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Prólogo 


“Y qué más, qué más (...) la cosa capital (...) el espec- 
táculo del inmortal pecado” (“El viaje”, Las flores del mal). 
Bataille habla para el aburrimiento moderno, que llama cris- 
tiano. Habla del pecado para la moral de la decadencia que 
es la moral del progreso, el mismo antagonista que tuvo Bau- 
delaire, a excepción del ritmo con que Baudelaire se presen- 
ta católico frente a ella, donde Bataille se pronuncia sin Dios. 
El tedio de la vida aplastada por el aliento que se consagra 
a supervisarla, y que la juzga, castigándola, premiándola 
según se ajuste en mejores o peores términos al cumplimien- 
to del porvenir ideal. La vida, y el ideal. La vida que en su 
movimiento compromete un impulso inevitable de exceso y 
derroche de fuerzas, y una inevitable retracción, un agota- 
miento que quiere conservar, acumular. Y también habla 
Bataille para el alma bella, el libre de culpa, libre de relación 
y angustia del deseo. El filósofo, la palabra sometida a abs- 
tracción, una esterilidad apresurada que no quiere voz para 
la experiencia, porque improvisa la seriedad general del con- 
cepto por sobre la materia, sobre la encarnación de los hechos, 
la historia; una premura limitada a la higiene de la idea, del 
proyecto, del aplazamiento de la vida en la idea, confortable 
examen, metafísica de facultades. Y habla con esa voz ya 
aislada, arrancada, la voz de la intimidad sin cesar insopor- 
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table al topo, la voz que lee Mandelstam en Dante contra 
los especialistas en Dante: “Dante es un pobre hombre. En 
el fondo del alma es un plebeyo de vieja cepa romana (...) Hay 
que ser un topo para no darse cuenta de que a todo lo largo 
de la Divina Comedia, Dante ignora cómo comportarse, que 
no sabe ni cómo caminar, ni qué decir ni cómo saludar. No 
invento nada, me remito a las confesiones de Alighieri dise- 
minadas en la Divina Comedia (...) Lo que confiere al poe- 
ma todo su encanto, toda su fuerza dramática (...) es la inquie- 
tud secreta, la torpeza confusa y dolorosa que se adhiere a este 
hombre desprovisto de certezas (...) incapaz de sacar prove- 
cho de su experiencia íntima y de objetivarla en términos de 
etiqueta social, hombre torturado, hombre acosado.” De 
entrada, Bataille en la Comedia. 

En este régimen, en esta celebración de amistad inma- 
nente, que despeja enseguida la tosquedad teórica, se puede 
leer también el libro de Bataille, en tres actos, junto con este 
anexo sobre el pecado, ya enteramente teatral: “La Summa 
Ateológica”, El culpable, La experiencia interior y el Sobre 
Nietzsche. Nietzsche en el lugar de Virgilio, el amigo que lle- 
va a Bataille en el diario de los círculos bajos y la guerra; y 
Beatriz, la experiencia, la experiencia que para ser dicha 
requiere otro crucificado “de la Roma en que Cristo es un 
romano” (Purgatorio, XXXII): “tú escribe —dice Beatriz en 
la entrada del Cielo- y como si fueran mías, dedica estas 
palabras a los vivos, cuyo vivir es correr hacia la muerte, y 
acuérdate, cuando escribas, de no velar la planta que viste y 
que dos veces robaron aquí arriba”. 

Lee bien Sartre cuando denuncia La experiencia interior 
como un género nuevo del ensayo francés: “el ensayo mártir”. 
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En “Un nuevo místico”, que es de diciembre de 1943, cuatro 
meses antes de la discusión sobre el pecado, Sartre se aplica muy 
especialmente a distinguir entre la forma tranquila del oficio, la 
forma de moderada racionalidad, que comunica provechosa- 
mente, que representa un bien para la inteligencia y el obrar del 
lector, de esta otra forma, la voz en la intimidad, la política del 
yo expuesto a la experiencia, exigido por ella, y gastándose, 
sacrificándose en ella y por ella. No le gusta a Sartre esta vía 
sacrificial de la lengua de intercambio. Entre la profesión lite- 
raria y la literatura, que para Bataille consiste en mancharse y 
manchar las palabras, arrancarlas, llevarlas al límite del servi- 
lismo de los medios y los fines, Sartre elige la presunta elegan- 
cia de la profesión. Le molestan los jadeos, el exhibicionismo y 
la promiscuidad que apuntan según él a destruir la literatura, 
le exige períodos equilibrados, cree que “el nuevo místico” odia 
el lenguaje. No admite, en la filosofía, las pasiones de lengua- 
je requeridas por la experiencia: no acepta el llamado de 
Beatriz. Si el lenguaje es empresa, proyecto, finalidad, la lite- 
ratura de la experiencia no puede consagrarse sino a la puesta 
en escena de un drama, el círculo vicioso de los límites y la 
extensión de las palabras, un pathos retórico, si pudiera decir- 
se. Cuando Bataille dice experiencia nombra una lengua que 
está en duelo, manchada y manchándose por el duelo. La 
“experiencia interior” es un modo de hablar. Una densidad de 
foco: no el concepto blando del tiempo, la presencia carnal del 
tiempo, esa potencia de traducción, amenazada en todos los 
planos por lo imposible. Una lengua del otro, hecha de altera- 
ciones, de transiciones violentas, de heterogeneidades. Una 
lengua irregular. Bataille escribe en ars dictandi, el arte de 
hacer hablar una escritura, de componer el pasaje de la voz a lo 
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escrito. Reclamadas por esa intimidad, las palabras se recortan 
entre los ruidos del tiempo, el discurso cerrado: la escolástica, 
las proposiciones humanistas o ilustradas de conocimiento, la 
norma metafísica. Las palabras caídas en acto, por encima, y 
asomadas como están a la creencia técnica de saber. Es el 
cuerpo que obsesiona la escritura: la lengua de la experiencia en 
Bataille es una comedia erótica, el divorcio entre el amor y el 
saber. Es la puesta a prueba, por el lenguaje, del movimiento 
que va de una presencia a una ausencia, del destello de kairós 
al tiempo sucesivo, a la duración de una cosa seguida de otra, 
que es kronos. Dos temporalidades: de la experiencia a la cró- 
nica de una voz herida en el deseo. De la discontinuidad del 
acontecimiento en el verbo a la novela. Crónica, pero crónica 
de inaccesibilidad de lo que enfrenta. Para situarnos: éste es el 
duelo. La filosofía, un paso más allá, pierde para Bataille el lazo 
dramático que habla en la experiencia, como se llame: nada o 
la sombra de Dios. Es el modo en que Bataille decide hablar con 
Nietzsche, delante de un antagonista común: el espíritu siste- 
mático. Fuerza dramática de lo que no puede decirse y quiere 
ser dicho. En esta fuerza acepto ponerme en juego; acepto, a 
condición de que el objeto de mi compromiso no reduzca los 
términos a servilismo. “El lenguaje falta porque el lenguaje está 
hecho de proposiciones que hacen intervenir identidades, y a 
partir del momento en que, a causa del excedente de las sumas 
destinadas a gastarse, uno está obligado, para ganar, a no 
gastar más, a no gastar por gastar, ya no puede uno sostener- 
se en el plano de la identidad. Se está obligado a abrir las nocio- 
nes más allá de ellas mismas (...) En conjunto, y de una mane- 
ra muy general, aquellos a los que dirijo mis esfuerzos son seres 
abiertos...” (Bataille, Discusión sobre el pecado). 
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Klossowski lleva esta apertura de las nociones al terreno de 
la simulación. Sartre ve fracasar ahí el sentido de la crítica, y 
concluye “Un nuevo místico” indicando en Bataille un caso psi- 
coanalítico: “...él es para mí como un loco (...) la crítica literaria 
encuentra aquí sus límites; lo demás es asunto del psicoanáli- 
sis”. Ahí donde el espíritu sistemático fracasa se abren los 
números de la locura, la murmuración, la sospecha de locura. 
Pero la aventura de Bataille, forzar el lenguaje, llevarlo al 
exceso, al límite de sopor de la empresa, del proyecto, y probar 
después su repliegue, la prioridad teatral de esa comedia amo- 
rosa, es lo que el psicoanálisis arroja a un conflicto oscuro, res- 
baladizo y nunca resuelto con la literatura. Justo ese resto. La 
experiencia de Bataille es la experiencia mística pero libre de 
vínculo religioso, de un extremo a otro. Una presencia que no 
es en nada distinta de una ausencia. No puede tener su princi- 
pio ni en el dogma, ni en el saber. No se somete a ningún fin 
más que a ella misma. Desnudez que no suplica, ateológica, la 
nada de la experiencia, negatividad que encuentra en el peca- 
do su piedra de toque, la puesta en comunicación del ser con la 
herida de lo sagrado. El pecado: la sombra de Dios. La tensión 
que propone Bataille: una disposición dramática como salida 
del ser cerrado. De ahí el factor cómico —la inmediatez, la 
caída—, y la risa que devuelve su recusación a la suerte, a la 
naturaleza que pone por delante la anomalía. “Faltaría lo 
esencial si no hablase del pecado. ¿Quién no ha visto que, al 
plantear el sacrificio, he planteado el pecado? El pecado es el 
sacrificio; la comunicación es el pecado.” (Bataille, El culpable). 

Pero como en el sacrificio, que pone al descubierto el 
rasgo grave, el rasgo trágico del consumo (“no poder vivir más 
que a condición de matar, de destruir, de absorber”), mientras 
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hablo, no puedo dejar de situar la expiación que compromete 
esta lengua, y reduzco la experiencia a conocimiento, a repre- 
sentación; paso de la moral de la cima a la moral de la deca- 
dencia. El sacrificio y el éxtasis se vinculan perpetuando el 
horror: no se trata de un proyecto más de emancipación, un 
programa conciliar, una medicina de salvación, como espera la 
moral de la decadencia. Lo que interesa el proyecto —en el sen- 
tido médico de órgano interesado— son los resultados, lo que 
deja testimonio de valor en el sacrificio es el acto mismo, 
aquello que concentra todo en el acontecimiento. El pecado de 
Bataille no es así un instrumento dedicado (a poner en movi- 
miento, por ejemplo, las gracias y virtudes de la salvación), es 
el fondo imposible, la puesta al desnudo de la “ilusión de 
conocer y poseer”: el teatro cómico y trágico, la angustia de lo 
que se agita en el tiempo poniéndose en juego, en comunica- 
ción: el pecado es ahí lo que no puede mantenerse en el confort 
de producir efectos de una causa orientada. El único valor 
moral de Bataille es este ponerse en juego (la desenvoltura de 
que habla en esta discusión), donde la única autoridad es la 
experiencia. La moral vulgar, la moral que marcha hacia una 
prueba de méritos, la supervisación, se sitúa en el orden de los 
fines: “el bien del ser realizándose en el tiempo por venir” (lógi- 
ca común a las grandes soluciones políticas modernas: el hori- 
zonte de la paz perpetua, concentracionaria o liberal), las cau- 
sas útiles: mejorar la ciudad, restablecer a futuro la armonía, el 
equilibrio anterior a la historia, el idilio sin caída. Bataille no 
quiere ser para la impureza del otro una irreprochable integri- 
dad. La filosofía, el dogma, la psicología tramitan mal esta irre- 
gularidad de lenguaje, esta alegría, esta angustia sin escapato- 
ria, que se retrae y excede según la soberanía de la suerte, y 


10 


decretan la enfermedad Bataille, el síntoma, el error Bataille. El 
absurdo de la seriedad del método. Porque para salir del 
campo de la “bella literatura” el lenguaje necesita dramatizarse, 
necesita violentarse, de la posesión a la pérdida, de la conti- 
nuidad a la discontinuidad, de la cima a la decadencia, y lejos 
de “los pies pesados de la filosofía”. Bataille es razonable: no 
se derrama en el romanticismo de la idea, no se extravía en la 
fijeza de las formas. La naturaleza, en la mirada humanista, ilu- 
minista o romántica, está sujeta a perfectibilidad, y Bataille mira 
lo irreparable, lo que ya no tiene aspiraciones de redención, la 
cosa capital. “Hago del lenguaje —escribe Nietzsche— un uso clá- 
sico”. Rigor clásico que toma su fuerza de la parte maldita, la 
parte que se abre a la corriente de la vida consumiéndose; una 
austera sobriedad en la embriaguez —difícil moral, rigor clási- 
co—, un no-saber dirigido por la muerte. 

El concepto, el conocimiento, se fijan al ser cerrado, la 
comedia del pecado nombra la pérdida de identidad; “sólo 
en la ficción de lo idéntico el bien y el mal son discernibles”. 
Sacrificio y pecado se comunican por la emoción de un des- 
garro, por esa herida del deseo juegan la integridad. “Me 
abro a la comunicación arruinando la integridad del ser en 
mí, y accedo a la cima moral.” El pasaje del sacrificio al ritual 
de la misa abre una vía espiritual que declinaría la experien- 
cia. Y Bataille habla de ese malestar: la representación. “La 
naturaleza humana no puede rechazar la preocupación por 
el futuro (...) el hecho mismo de hablar de una moral de la 
cima ya pertenece a la moral de la decadencia.” Los argu- 
mentos de Sartre, que rechazan la paradoja, se conforman con 
apuntar la obviedad moral de este círculo vicioso: dar con 
palabras un más allá del lenguaje. 
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Pero la discusión sobre el pecado exige también ella una 
teatralidad de voces, la calidad de las voces implicadas (“Yo 
soy el único que en Rusia trabaja con la voz, pero a mi alre- 
dedor, la chusma escribe”. Mandelstam). El $ de marzo de 
1944, en casa de Marcel Moré, Bataille lee la segunda parte 
de Sobre Nietzsche, “La cima y la decadencia”. La tercera par- 
te del libro, fechada entre febrero y agosto de 1944, está 
escrita por fragmentos y en forma de diario, en ritmo de con- 
versación. “A consecuencia de los bombardeos de ayer, la 
comunicación con París parece interrumpida. Ahora la mala 
suerte me alcanza por todos lados. Carezco de recursos.” 

“Lo que Nietzsche advirtió: la falsedad de los predica- 
dores que dicen haz esto o aquello.” 

“Rogocijado, me imagino un acuerdo con K: la alegría, 
el vacío incluso (libre de fines), transparente, a la altura del 
imposible.” 

“Me falta imaginación. Las carnicerías, los incendios, el 
horror: esto es según parece lo que nos reservan las próximas 
semanas”. Anotaciones, frases sueltas del diario que Bataille 
escribe con Nietzsche, citándolo. 

En casa de Moré están entre otros: Blanchot, Leiris, 
Camus, Klossowski, Daniélou, Hyppolite, Gandillac, Merleau 
Ponty, Paulhan, Adamov, Simone de Beauvoir y Sartre. No 
todos hablan. Klossowski abre la sesión leyendo una reseña de 
“La cima y la decadencia”. Vieja discusión francesa, Rousseau, 
la filosofía en el tocador, de Maistre, aplicándose en San 
Petersburgo a los rasgos del sacrificio y el pecado, una rivalidad 
que rechaza la excitación confiada en la Enciclopedia y el 
delirio imperial de las masas napoleónicas, Balzac en la 
Comedia, Baudelaire en el spleen, y más atrás Bossuet y Pascal 


12 


que llamaba “nuevos místicos” a los jesuitas, como Sartre, aun- 
que Sartre compara a Pascal con Bataille. Ahora, por detrás, los 
ruidos de la ocupación y la guerra, las ruinas del espíritu euro- 
peo moderno, “la carnicería y los incendios”. Klossowski 
acompaña a Bataille en los primeros tramos de la discusión, 
después va atenuándose. El debate se distribuye. De un lado, los 
cristianos, Daniélou, el jesuita, que comparte con Bataille el 
rechazo a la debilidad del moralismo y el horror del mundo 
cerrado, define el pecado por falta de coraje para enfrentar el 
desierto, una vía inferior de acceso a lo sagrado, el pecado como 
impotencia, Daniélou no se presenta demasiado lejos de 
Bataille, enlaza la gracia y el pecado, porque en la gracia 
como en el pecado se extinguen la suficiencia, el espíritu de 
posesión; y los otros, Burgelin y Maydieu, en el protestantismo 
y el cristianismo social, ya más lejos, oponen el pecado a la gra- 
cia y a la realización, la buena obra, y discuten el valor cristiano 
de la experiencia mística. Del otro lado, la filosofía. Sartre, 
haciendo evidente el error lógico de buscar un más allá moral 
que cede sin embargo a nuevas atribuciones de valor, y Jean 
Hyppolite, situando la discusión en la tradición hegeliana, en 
la desesperación de la síntesis, interrogándose tanto acerca de 
los límites del uso que Bataille hace de la nada como de una sali- 
da, en la acción, al antagonismo de la cima y la decadencia. 
Bataille responde, solo, a todos. La voz de Bataille: “Lo que más 
me sorprende en la discusión es el tono de voz de Bataille (...) 
es muy raro oír en nuestros días a un hombre que hable con una 
entonación verdaderamente propia, que traduzca una expe- 
riencia personal”. Inevitables asperezas: “la moral no debe ator- 
mentarlo demasiado cuando usted hace el pecado (...) le resul- 
ta fácil que la falta recaiga en el lenguaje”, Sartre a Bataille; 
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“usted peca por exageración en el sentido lógico”, Bataille a 
Sartre. Bataille acusado: “Es evidente que ofrezco un flanco 
para esta acusación. Es culpa mía”. La discusión pasa hacia el 
final por una evocación de Gandillac: la amistad. Y hay un últi- 
mo diálogo acerca de la risa de Nietzsche en el período de 
Turín. De fondo, la masacre, hay que salir al mundo de la efi- 
cacia, de la práctica; las ruinas afuera, los amigos y enemigos 
reales. El tedio, la reducción a cosa que no ha cesado. La acu- 
mulación desmesurada de eficacia, “bajo cuya catástrofe vivi- 
mos”, está ahí para interrumpir la discusión, para diluirla. Pero 
Bataille, entre los contemporáneos, prueba que se puede llegar 
lejos cuando se trata de considerar la soberanía de la expe- 
riencia: en la turbación erótica, en la obscenidad, en la risa y las 
lágrimas de la comedia del pecador, en la comedia del bufón. 
Del período Turín: “Conozco mi suerte (...) tengo un miedo 
espantoso de que algún día se me declare santo, se adivinará la 
razón por la que publico este libro antes, tiende a evitar que se 
cometan abusos conmigo. No quiero ser un santo, prefiero ser 
un bufón. Quizá yo sea un bufón”. (Nietzsche, Ecce Homo). 
Ahí está el hombre, quedan entonces por interrogar las rela- 
ciones entre el santo y el bufón. 

La Discussion sur le péché fue incluida en CEuvres 
Complétes (Gallimard, París, 1970-1988) como anexo de la 
“Summa Ateológica”, Vol. VI. Agradezco a Hugo Savino el 
haberme puesto en relación con este texto hace ya unos años. 
La traducción que emprendimos tuvo que plantearse la difi- 
cultad adicional de llevar los enunciados de las voces a tex- 
to escrito. 


Américo Cristófalo 
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DISCUSIÓN SOBRE EL PECADO 


Georges Bataille define su posición sobre el tema del peca- 
do frente a un auditorio conformado por cristianos y no 
cristianos en casa de M. Moré, (sesión del $ de marzo de 
1944), dando una conferencia que luego fue impresa en su 
libro Sobre Nietzsche, aunque con algunas modificaciones, 
tal como lo indica la siguiente carta: 


: 7 
Querido amigo', 


No sé si alguna vez le dije algo de esto: la parte del Sobre 
Nietzsche llamada “La Cima y la Decadencia” es precisa- 
mente el texto que expuse en lo de Marcel Moré, pero algo 
modificado. En principio me limité a cambiar un poco la for- 
ma y a desarrollar algunos pasajes. Tuve en cuenta una difi- 
cultad que apareció durante la discusión. Introduje en el tex- 
to impreso la idea de la nada del tedio, que no había formu- 
lado en lo de Moré más que durante la discusión en respuesta 
a Jean Paul Sartre. El lector del Sobre Niezstche que se remi- 


1 Se ignora a qué miembro de la redacción de Dien Vivant* se dirige esta 
Carta. 

*Cabiers Dieu Vivant: revista cristiana, de filosofía, de orientación apo- 
calíptica, opuesta a Esprit; rechazaba el progreso y el cristianismo social. 
Fue fundada en 1945 por Marcel Moré y Louis Massignon. En su comi- 
té de dirección participaron: Maurice de Gandillac, Louis Massignon y 
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tiera al texto publicado por usted podría desorientarse si no 
fuera advertido. 

De todos modos, estos cambios apenas tienen una impor- 
tancia secundaria, no afectan lo esencial de un texto en el 
que intenté ir hasta el fondo de las cosas. Todavía hoy me 
quiero imaginar socavando el fundamento de la moral vul- 
gar, y lo quise hacer expresamente sobre aquellos que cargaron 
con el fardo de esta moral, que le dieron un sentido de desa- 
sosiego, y cuyo desasosiego litiga conmigo contra esa moral. 
No sabría cómo insistir más: “queremos ser los herederos 
de la meditación y de la penetración cristiana... dejar atrás 
todo cristianismo por medio de un hipercristianismo y no 
conformarnos con deshacernos de él”. Lo que Niezstche afir- 
maba, lo afirmo yo después de él sin cambios. 

Al respecto, lamento haberme expresado de manera bas- 
tante torpe en la discusión. En verdad estoy muy de acuerdo 
con Hyppolite. Si uso la palabra pecado, no es para simpli- 
ficar. Incluso, a mi modo de ver, carece de interés plantear el 
problema moral de otra manera que no sea a partir de la 
experiencia histórica. Tengo necesidad, en efecto, “de aque- 
llo que la noción de pecado tiene de infinito”. Lo que me 
conmueve en materia de moral es el temblor vivido por hom- 


Marcel Moré, su secretario de redacción fue Pierre Leiris, y el comité de 
lectura estuvo integrado por Jean Hyppolite, Vladimir Lossky y Gabriel 
Marcel. 

Este coloquio en el departamento de Moré fue una de las numerosas reu- 
niones que precedieron a la formación de la revista, hasta 1955 fue lugar 
habitual de encuentro de intelectuales como Maurice de Gandillac, Georges 
Bataille, Jean-Paul Sartre, Pierre Klossowski, Jean Daniélou, Maurice Blan- 
chot, Jean Wahl, Raymond Queneau, Michel Leiris, Marie-Madeleine 
Davy, Gurvitch, Hyppolite y Althusser. 
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bres que tuvieron que ir hasta el final. Y no una experiencia 
bien lograda de universitario. 

De lo contrario, ¿cómo habría podido darme cuenta, al 
término de la ascensión hacia el bien, de la fatalidad de un 
crimen? 

Creo que la hostilidad dura se sostiene yendo hasta el final 
de la comprensión. Algo que hasta aquí casi no se hizo. 

Amigablemente suyo, 


Georges Bataille 


P. D.: Quizás esto le interese: un surrealista (Jean Maquet) 
adopta hoy, en Troisieme convoi, una actitud cercana a la mía, 
haciendo jusiticia al cristianismo de una manera totalmente 
hostil. 


Presentes en la sesión: los señores Adamov, Blanchot, 
Bolin, Mademoiselle Beauvoir, los señores Bruno, Burgelin, 
Camus, Couturier, los padres Daniélou, Dubarle, los señores 
de Gandillac, Hyppolite, Klossowski, Labaye, Leiris, Les- 
cure, Madaule, Marcel, Massignon, el padre Maydien, los 
señores Merleau-Ponty, Moré, Mounir Hafez, Paulban, Pré- 
vost, Sartre, etc. 

A continuación, los siguientes textos: 1? el extracto de 
las tesis fundamentales de la conferencia de G. Bataille, por 
Pierre Klossowski; 2? una exposición del padre Daniélou; 3? 
el debate entre los presentes. 
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I. EXTRACTO DE LAS TESIS FUNDAMENTALES 
DE BATAILLE? 
por Pierre Klossowski 


(Introducción) Las cuestiones que introdujo Bataille abar- 
can “el bien y el mal en sus relaciones con el ser o los seres”. 

El bien se da como bien de un ser, El mal como “perjui- 
cio hecho (...) a un ser”. El bien es pues el respeto de los 
seres, el mal su violación. En principio aparece esta contra- 
dicción: “El bien está ligado al desprecio del interés que los 
seres tienen por ellos mismos”. Según una concepción secun- 
daria, “el mal es la existencia de los seres, en tanto que ella 
implica su separación”. 

Conciliación fácil: el bien es el interés por los otros. 


IL. (Tesis fundamental) Se trata de oponer no el bien al mal 
sino la “cima moral”, diferente del bien, a la “decadencia”, 
que no tiene nada que ver con el mal y cuya necesidad deter- 
mina por el contrario las modalidades del bien. 

La “cima” responde al exceso, a la exuberancia de fuer- 
zas. Lleva al máximo la intensidad trágica. Se une a los gas- 


2 La tesis que aquí se refieren pertenecen al capítulo “La cima y la deca- 
dencia”, del libro Sobre Nietzsche. Ese capítulo fue leído por Bataille como 
exposición de apertura. 
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tos excesivos de energía, a la violación de la integridad de los 
seres. Así pues, está más cerca del mal que del bien. 

La decadencia —respondiendo a los momentos de agota- 
miento, de fatiga— valora enormemente la preocupación por 
conservar y enriquecer el ser. Las reglas morales son de com- 
petencia suya. 

En la cima, Bataille mostrará en primer lugar que el Cris- 
to crucificado es la expresión más equivoca del mal. 

“Los verdugos de Pilatos crucificaron a Cristo, pero el 
Dios que clavaron en la cruz fue ejecutado en sacrificio: el 
Agente del Sacrificio es el Crimen, que los pecadores come- 
ten infinitamente desde Adán. 

La ejecución de Cristo atenta contra el ser de Dios. 

Las cosas ocurrieron como si las criaturas sólo pudiesen 
comunicarse con su creador a través de una herida que des- 
garra la integridad. 

(...) Dios, herido por la culpabilidad de los hombres, y 
los hombres, heridos por su culpa ante Dios, encuentran, 
pero penosamente, la unidad que parece su fin (...). El hom- 
bre alcanza, crucificado, la cima del mal. Pero es precisa- 
mente por haberla alcanzado que deja de estar separado de 
Dios. Donde se ve que no puede haber “comunicación” entre 
un ser pleno e intacto y otro; la comunicación quiere seres que 
pongan en juego el ser en ellos mismos, que lo ubiquen en el 
límite de la muerte, de la nada; la cima moral es un momen- 
to de puesta en juego, de suspensión del ser más allá de sí, en 
el límite de la nada.” 
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II. En la “comunicación”, en el amor, el deseo tiene por 
objeto la nada. Así es en todo “sacrificio”. 

De modo general, el sacrificio está del lado del mal, es 
un mal necesario, y sería ininteligible “si los hombres uni- 
versalmente” no “se comunicaran” entre ellos al mismo tiem- 
po, si sólo lo hicieran con sombras infernales o celestes. Aho- 
ra bien, el deseo -lazo de comunicación, del sacrificio al peca- 
do—, el deseo soberano, que la angustia corroe y alimenta, 
obliga al ser, mi ser, a buscar más allá de sí mismo: la nada. 
En este desgarramiento, emoción penosa de una falta, pre- 
siento mi ausencia, a través de la cual la presencia de otro se 
revela, a condición de que el otro también esté asomado al 
borde de su nada. La comunicación sólo ocurre entre dos 
seres que se ponen en juego. Aquí encontramos una misma 
explicación para la obra de carne y para el sacrificio. El sacri- 
ficador y los asistentes al sacrificio se identifican con la víc- 
tima, asomados como están, en el momento de la ejecución, 
por encima de su propia nada. Toman a su dios deslizándo- 
se en la muerte. El don sacrificial pone así parcialmente el ser 
del hombre en juego y le permite unirse al ser de la divinidad 
puesto en juego. 


II. [Más frecuentemente que el objeto sagrado, el deseo 
tiene por objeto la carne y, en el deseo de la carne el juego de 
la “comunicación” aparece rigurosamente en su compleji- 
dad. En el acto de carne el hombre franquea mancillando —y 
mancillándose-— el límite de los seres. 

Ahora bien, lo que atrae el deseo en el ser de carne no es 
inmediatamente el ser, es su herida: es un punto de ruptura 
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de la integridad del cuerpo, herida que pone en juego su inte- 
gridad, su ruptura, que no mata pero mancilla. Lo que la 
mancha revela es también aquello que la muerte revela: nada, 
el cadáver expresa la nada. Por otra parte, en la sensualidad 
como en la muerte, la nada no es en sí lo que atrae, así como 
tampoco el cadáver nos cautiva tal como es. El respeto pia- 
doso, la veneración calma —la aparente severidad de los muer- 
tos—, se liga con aspectos superficiales. En la sensualidad es 
asimismo necesaria la disposición al atractivo de la nada, 
cuando la “desnudez hermosa, voluptuosa” triunfa sobre la 
puesta en juego que la mancha consuma.]' 

Si la nada de la obscenidad señala el límite en que el ser 
llega a faltar, la nada del afuera, en la tentación, aparece 
como respuesta a la sed de comunicar. El sentido y la reali- 
dad de esta respuesta son fáciles de determinar. En la tenta- 
ción el ser se encuentra triturado por la doble tenaza de la 
nada. Si no comunica se aniquila en el vacío que es la vida, 
aislándose. Si quiere comunicar también corre el riesgo de per- 
derse: únicamente comunico fuera de mí abandonándome o 
arrojándome afuera (...) “Si cedo en condiciones desprecia- 
bles (...) caeré ante mi propio juicio.” 

[Así, “esa larga resistencia en la tentación” es más reve- 
ladora, por cuanto la comunicación “sólo tiene lugar en la 
medida en que seres, seres asomados fuera de sí mismos, se 
jueguen bajo una amenaza de degradación. Es por eso que los 


3 Se reproduce esta Discusión tal como fue presentada en la revista Dieu 
Vivant n*4, 1945, los corchetes indican los pasajes del Extracto de las tesis 
fundamentales suprimidos por Bataille en las pruebas del Sobre Nietzsche. 
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seres más puros no ignoran las sentinas de la sensualidad 
(...) Presienten, en la extrema aversión, lo que otro agota.”] 


IV. Los hombres no pueden “comunicar” —vivir— sino 
fuera de ellos mismos, y al estar obligados a “comunicar”, 
quieren ese mal, la mancha que, al poner en ellos mismos el 
ser en juego, los vuelve penetrables el uno para el otro... Aho- 
ra bien: toda “comunicación” participa del suicidio y del cri- 
men... ¡Bajo esa luz, el mal aparece como una fuente de vida! 
Me abro a la comunicación arruinando la integridad del ser 
en mí, y accedo a la cima moral. Y la cima no es soportar el 
mal, es quererlo. 


V. Si el mal aparece “como un medio a través del cual 
tenemos que pasar si queremos comunicar, como fuente de 
vida”, ya no hay allí sólo una relación ficticia: las nocio- 
nes mismas de bien o de ser hacen intervenir una duración 
cuya preocupación es extraña al mal —a la cima- por esen- 
cia. Como la comunicación quiere esencialmente el reba- 
samiento del ser, lo que en esencia se rechaza en el mal es 
la preocupación del tiempo por venir. Es en ese sentido 
precisamente que la aspiración a la cima, el movimiento 
del mal, llega a ser en nosotros constitutivo de toda moral, 
una moral que sólo vale en la medida en que ella nos pro- 
pone ponernos en juego. 

La “moral vulgar”, que recurre al mérito y propone como 
fin el bien del ser realizándose en el tiempo por venir, sólo 
admite la puesta en juego para una causa útil. La Ciudad, la 
mejora de la suerte de los pobres, etc. [Sólo expresa una lasi- 
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tud cuyo mayor odio tiene por objeto la libertad de los sen- 
tidos, los excesos sexuales, “salvaje irrupción hacia una cima 
inaccesible” y cuya “exuberancia se opone en esencia a la 
preocupación del tiempo por venir”. La cima erótica —por- 
que ningún mérito sino más bien la reprobación está ligado 
a ella- pertenece al dominio de la suerte, mientras que la 
cima heroica alcanzada al precio de duros sufrimientos es el 
dominio del mérito —a pesar de que la suerte juegue en el 
desorden de las guerras.] 

La esencia de un acto moral consiste, para el juicio vul- 
gar, en estar esclavizado a una utilidad, en vincular el bien de 
un ser a un movimiento en el cual el ser aspira a rebasar el 
ser. Así, la moral ya no es más que una negación de la moral. 


VI. Sin embargo, el derroche desordenado de energía 
al que nos compromete la preocupación de romper el lími- 
te del ser es desfavorable para la conservación del ser. Ni 
el crimen, ni la sensualidad responden ordinariamente al 
deseo de una cima. Pero “las regiones desgarradas” que 
ellos señalan “no indican menos la cima hacia la que tien- 
den las pasiones.” 


VII. [El éxtasis cristiano aparece entonces en un solo 
movimiento que participa de los furores de Eros y del crimen.] 

“(...) Un místico cristiano crucifica a Jesús. Su amor mis- 
mo exige de Dios que Él sea puesto en juego, que Él grite su 
desesperación en la Cruz. [El crimen de los santos es erótico 
por excelencia...] El deseo es una y otra vez el origen de los 
momentos de éxtasis, y el amor, que es su movimiento, tie- 
ne siempre por objeto, en un punto cualquiera, la aniquila- 
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ción de los seres. La nada que está en juego en los estados mís- 
ticos es tanto la nada del sujeto como la nada del ser consi- 
derado en la totalidad del mundo (...) El trance místico (...) 
se agota al rebasar el límite del ser (...) El deseo eleva poco 
a poco al místico a una ruina tan perfecta, a un derroche tan 
perfecto de sí mismo, que en él la vida se compara al res- 
plandor solar.” 

Sin embargo está claro que esas ruinas, esas consuma- 
ciones ligadas al deseo, no son reales: en crisis, el crimen o 
la aniquilación de los seres es representación. Es que un com- 
promiso moral “ha rechazado los desórdenes reales” (orgía 
o sacrificio) y ha sustituido, ante el deseo persistente de una 
cima, a “los seres que persisten en la necesidad de encontrar 
el más allá de lo que son” comunicando por la realidad de los 
símbolos (de las ficciones). [El sacrificio de la Misa, que repre- 
senta la ejecución real de Jesús, no es más que un símbolo en 
la renovación infinita que hace de ella la Iglesia. La Sensua- 
lidad tomó forma de efusión espiritual. Los temas de medi- 
tación reemplazaron orgías reales (...)”] 


VIIL. La sustitución de cimas inmediatas por cimas espi- 
rituales no podría hacerse sin embargo si no admitiéramos la 
primacía del futuro sobre el presente, si no sacáramos con- 
clusiones de la inevitable decadencia que sigue a la cima. Las 
cimas espirituales son la negación de eso que podría ser dado 
como moral de la cima. Pertenecen al dominio de una moral 
de la decadencia... 

“Si suprimo la consideración del tiempo que tengo por 
delante no puedo resistir la tentación... A decir verdad, ese 
estado de feliz disponibilidad no es humanamente conce- 
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bible. La naturaleza humana como tal no puede rechazar 
la preocupación por el futuro (...) Únicamente escapamos 
al vértigo de la sensualidad representándonos un bien, 
situado en el tiempo futuro...” y sólo alcanzamos “las 
cimas no sensuales, no inmediatas, a condición de que diri- 
jamos nuestros esfuerzos hacia un fin necesariamente supe- 
rior. Y este fin (...) debe situarse una y otra vez por enci- 
ma de la Cima espiritual...” 

“(...) Resistir la tentación implica abandonar la moral 
de la cima, es la moral de la decadencia (...) Mientras nos ani- 
ma una efervescencia juvenil estamos de acuerdo con las dila- 
pidaciones peligrosas. Pero en cuanto nos faltan fuerzas, en 
cuanto decaemos, nos preocupamos por acumular, por enri- 
quecernos ante las dificultades futuras. Actuamos. Y la acción, 
el esfuerzo, sólo tienen por objetivo la adquisición de fuer- 
zas. Ahora bien, las cimas espirituales (...) se enlazan con los 
esfuerzos por un bien a ganar. Las cimas ya no pertenecen a 
una moral de la cima: una moral de la decadencia las desti- 
na menos a nuestro deseo que a nuestros esfuerzos.” 


IX. Así el estado místico está condicionado, en general, 
por la búsqueda de salvación. 

“Esta ligazón de una cima, en tanto estado místico, con la 
indigencia del ser deber ser falaz... Un asceta en su soledad per- 
sigue un fin cuyo éxtasis es el medio. Trabaja en su salvación 
(...) así como un obrero padece por su salario (...) Es en la medi- 
da en que sucumbe a la miseria del hombre que un asceta tiene 
la posibilidad de emprender un largo trabajo de liberación (...) 
¡sin el cebo de la salvación (o cualquier cebo parecido), no 
habría vía mística! Sin ese “grosero artificio”, los hombres no 


26 


habrían podido tener “una conducta de decadencia, la tristeza 
infinita, la risible seriedad necesaria para el esfuerzo.” 


X. Es preciso ir más lejos. Formular la crítica ya es una 
decadencia. El hecho de “hablar” de una moral de la cima ya 
pertenece a una moral de la decadencia. 

“(...) Hablar de moral de la cima (...) ¡da mucha risa! (...) 
su construcción “supone de mi parte una decadencia” (...) la 
cima propuesta como fin ya no es la cima: la reduzco, en 
tanto hablo de ella, a la búsqueda de un provecho. Si entien- 
do el desenfreno perdido como una cima moral (...) me pri- 
vo (...) de tener acceso en él a la cima.” 


XI. Finalmente, la cima resulta inaccesible, como en el 
castillo de Kafka. Se nos oculta, al menos en la medida en que 
no dejamos de ser hombres, de hablar. Por otra parte, no se 
puede oponer la cima a la decadencia como el mal al bien. La 
cima no es “eso necesario de alcanzar”, ni la decadencia “eso 
que hay que suprimir”. Así como la cima finalmente resulta 
inaccesible, la decadencia desde el principio es inevitable. 

(“La Cima es por esencia el lugar donde en el límite la 
vida es imposible.”) 


XII. A través de la historia se han desarrollado las razo- 
nes que un hombre puede tener para ir a la cima (el bien de 
la ciudad, la justicia, la salvación, etc.). “Pero lo difícil es ir 
a la cima sin razón, sin pretexto.” 

“(...) Como toda puesta en juego, todo ascenso, todo 
sacrificio es, como en el exceso sexual, una pérdida de fuer- 
zas, un derroche, estamos obligados a motivar una y otra 
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vez nuestros derroches por una promesa de ganancia, enga- 
ñosa o no.” Aun cuando una acción revolucionaria fundara 
la sociedad sin clases -más allá de la cual no podría nacer una 
acción histórica— resulta claro que humanamente la suma de 
energía producida es siempre superior a la suma requerida 
para la producción. De allí ese continuo exceso de energía des- 
bordante —que nos conduce sin fin a la cima— constituyendo 
la parte maldita... Ahora bien, en ese caso faltarían los moti- 
vos de acción que nos dieron hasta aquí pretexto para des- 
pilfarros infinitos: ¿Qué ocurriría entonces (...) con la ener- 
gía que nos desborda? 


XIII Aquí Bataille se pregunta una vez más: “¿Hay un 
fin moral que yo pueda alcanzar más allá de los seres? Y res- 
ponde: “...al seguir la pendiente de la declinación no podré 
encontrar ese fin (...) no puedo sustituir un bien por el fin que 
se me escapa.” 

Bataille “apremia” a quienes “tienen un motivo” para 
compartir su suerte: su odio a los motivos y su fragilidad 
“que estima felices”. Situación peligrosa que constituye su 
suerte, en tanto que lleva en él, “como una carga explosi- 
va”, esta última pregunta: “¿Qué puede hacer en este mun- 
do un hombre lúcido que lleva en él una exigencia sin mira- 
mientos?” 


XIV. (Conclusión) ¿En qué se convierte la autonomía 
humana en el seno de la naturaleza hostil y silenciosa? “El 
deseo de saber quizá sólo tiene un sentido: servir de motivo 
al deseo de interrogar. Sin duda el saber es necesario a la 
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autonomía que la acción procura al hombre, y por la cual él 
transforma el mundo. Pero más allá de las condiciones del 
hacer, el conocimiento aparece finalmente como un señuelo 
frente a la interrogación que lo impulsa. En la interrogación 
es donde reímos. El arrobamiento del éxtasis y las llagas de 
Eros son otras tantas preguntas —-sin respuesta— a las que 
sometemos la naturaleza y nuestra naturaleza. Si supiera res- 
ponder a la interrogación moral (...) me alejaría decidida- 
mente de la cima. Al abandonar la interrogación abierta en 
mí como una llaga, tengo una oportunidad, una suerte, un 
acceso posible a ella... 
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II. EXPOSICIÓN DEL PADRE DANIÉLOU 


Las pocas observaciones que voy a proponer no tienen 
la pretensión de agotar los problemas que el texto que aca- 
ban de leernos plantea. Tienen un objeto definido, el mismo 
para el cual se convocó esta reunión: presentar una reacción 
cristiana a la tentativa de Georges Bataille. ¿Parecerá esta 
tentativa oponerse por completo al cristiano? ¿Podremos en 
cambio subrayar algunos encuentros, o incluso algunos apor- 
tes? Para este balance querría proporcionar unos pocos ele- 
mentos para entablar el diálogo que proseguiremos más ade- 
lante. 

El primer rasgo de la posición de Georges Bataille es el 
de la actitud mística. Actitud que se define, creo, en relación 
con la actitud moral. La actitud moral se caracteriza por 
“una preocupación por la salvación”. La actitud mística 
supone por el contrario el consentimiento de un riesgo; es 
un llamado a entrar en vías nuevas, no transitadas, donde se 
avanza “solo como un mineral”, decía Rilke. Así, la jerarquía 
de valores de Georges Bataille no se define en función del 
bien y del mal, sino en función de lo místico y lo no místico 
=y la esfera de lo moral, considerando este último aspecto, 
resulta sin duda completamente recusada, porque el dominio 
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místico abarca lo que está más allá o más acá de lo moral. 
Bataille tiene así el pecado y el éxtasis, el eros carnal y el eros 
divino en cuanto motivos esenciales de este dominio. Éstos 
constituyen la esfera de lo sagrado, son motivos reconcilia- 
dos porque son vías de acceso a lo sagrado, aunque sigan 
siendo antagonistas. 

Si quisiéramos precisar más lo que caracteriza esta esfe- 
ra de lo sagrado, habría que decir que en principio es la esfe- 
ra de los extremos —Georges Bataille usa a menudo esa pala- 
bra. Lo que acerca al santo y al pecador es estar por fuera de 
la vía media, esto es lo singular de ellos. Es así como ejercen 
una atracción particular; representan una ruptura del orden 
común, del tedio, se presentan en cuanto subversivos. En 
segundo lugar está la negatividad: las dos actitudes tienen 
en común la tendencia hacia una nada del ser, son destructi- 
vas de cualquier límite y apuntan a disolver toda determina- 
ción. Más adelante esto nos planteará la cuestión de la equi- 
valencia entre la determinación y el límite. Pero es exacto 
decir que el pecador y el místico niegan todo lo que encuen- 
tran y que su deseo está siempre orientado hacia un más allá. 
La esfera de la comunicación es el último aspecto de lo sagra- 
do. La comunicación disuelve la determinación de los seres 
singulares y permite la fusión en una especie de estado líqui- 
do donde ya no hay existencia separada. 

Que esas descripciones puedan corresponder a su vez a 
los estados místicos y a los estados de pecado es una obser- 
vación que ya fue hecha por Orígenes y por Gregorio de 
Nicea cuando justificaron el uso de la palabra eros para los 
estados intensos de la mística. Éstos presentan en efecto el 
carácter de exceso, de negatividad, de salida y fusión que 
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definen lo sagrado. Pero si en este plano hay un parecido 
formal que permite reunirlos bajo un mismo abrazo, existe 
entre ellos por otra parte la oposición más total. En esto no 
hay nada que pueda asombrarnos, ya que es esta misma opo- 
sición la que al situar esos estados en los extremos los acer- 
ca en cuanto extremos. 

El exceso es en un caso la superación de la vía moral; por- 
que conduce al alma por vías desconocidas, donde ella sigue 
sin ver, donde está sometida a una teopatía que la eleva por 
encima de ella misma. En el otro caso, se trata por el contrario 
de un éxtasis en lo sensible, donde el alma se disuelve en el 
espejismo de las apariencias. Es notable que sean las mismas 
palabras las que expresan esta doble experiencia, ebriedad, 
eros, sueño, éxtasis son a la vez las más peyorativas y las 
más laudatorias. La negatividad es también de sentido con- 
trario; en un caso, entre los místicos, son todas las imágenes 
sensibles, todas las voluntades propias que ceden a la inva- 
sión de una luz que brilla y purifica; en el otro, se trata por 
el contrario de la sensación que absorbe totalmente la con- 
ciencia en el instante. Por último, mientras la comunicación 
se produce en un caso por destrucción de todo lo que no per- 
tenece al medio espiritual más profundo; en el otro en cam- 
bio es ese mismo núcleo el que se desintegra en las descargas 
sensuales. 

Así, la clasificación de Georges Bataille reúne objetos en 
realidad contrarios. Se podría decir que en el pecado, los 
seres que no tienen el coraje de enfrentar el desierto, las 
noches, el despojamiento del éxtasis, buscan un equivalente 
que conduzca a él. Pienso que ése es en el fondo el caso de 
Georges Bataille. Pero él no va a aceptármelo de ninguna 
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manera. Y por una razón muy clara: para Bataille el pecado 
es, antes que un medio inferior, un medio privilegiado de 
acceso a lo sagrado. ¿Y por qué? Porque conserva una des- 
confianza a propósito del éxtasis de los místicos, éxtasis que 
considera más o menos deformado por un deseo de salvación, 
de modo que ahí se corre el riesgo de una solidificación, una 
posesión cerrada. El pecado, por el contrario, siempre trae 
consigo una desesperanza que impide replegarse sobre sí, que 
mantiene la herida abierta. Esto que es muy importante para 
Georges Bataille, con quien sentimos ante todo el horror de 
un mundo cerrado, suficiente —-y que nos presenta una volun- 
tad de impedir esta solidificación—, me parece muy inexacto. 
Nadie menos instalado que el místico, a quien Dios pertur- 
ba perpetuamente e impide replegarse sobre sí, cuya vida 
entera es progreso, y que realiza en el éxtasis ese descentra- 
miento total de sí, que es ciertamente hacia lo cual tendemos 
=y que lo vuelve enteramente comunicable a los otros. 

Está claro que el pecado es una vía de acceso a lo sagra- 
do. Pero para verlo es necesario que profundicemos nuestro 
análisis de esta noción. Hasta ahora, en efecto, hemos defi- 
nido lo sagrado únicamente por rasgos formales. Pero hay 
también un contenido que precisamente es común al pecado 
y a la gracia -y es la referencia a Dios. Lo que constituye el 
pecado como tal, lo que lo distingue del acto fallido, del 
TrAnuuéMua, no es para nada el hecho de que no tienda a su 
fin —-de ser un peccatum, un paso en falso— en cuyo caso dis- 
pondríamos de él y ya no sería pecado. Se trata más bien de 
que ofende a Dios, de que es sacrílego. Ahí reside lo que le 
da su carácter irreparable, irrevocable. Ahora bien, los hom- 
bres están bajo el pecado y totalmente impotentes para libe- 
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rarse de él por ellos mismos. “Todo lo que no es fe es peca- 
do”, dice San Pablo. Tomar conciencia del pecado es pues el 
acto decisivo que hace posible el encuentro con lo sagrado —y 
que permite salir de la esfera del moralismo. 

El moralismo es en un sentido el gran obstáculo para la 
gracia. La razón de esto es que el moralismo crea una satis- 
facción de sí, la de los fariseos que dicen: “Señor, te agra- 
dezco por no ser como los otros hombres, que son ladrones, 
mentirosos y adúlteros”. Por el contrario, como el pecado 
representa una toma de conciencia de nuestra deshonra, de 
nuestra mancha radical y de nuestra total impotencia para 
liberarnos de ella, es la condición de un recurso a Dios. Es 
notable al respecto que Cristo, en el Evangelio, esté rodeado 
de pecadores: Magdalena, la mujer adúltera, y los otros. Cel- 
so, el adversario de los cristianos, atacaba a la Iglesia en el 
siglo IV, reprochándole que acogiera a los bandidos, a los 
impúdicos. Este aspecto del cristianismo está muy acentua- 
do en el protestantismo, hasta llegar a hacer del pecado un 
elemento constitutivo del hombre durante su vida terrena. 
Es fundamental también en el catolicismo. 

Pero veamos en qué sentido el pecado está ligado a la gra- 
cia. Está ligado en la medida en que destruye la suficiencia, 
el espíritu de avaricia y de pertenencia. Y también en ese 
punto, una vez más Georges Bataille ve justo. Por eso no 
hace el pecado sino detestándolo. Es por la presencia en el 
alma de un mal irrevocable y detestado que se determina en 
el pecado la experiencia de una total impotencia provocan- 
do el retorno a Dios como fuente deseada de la gracia. Es por 
la dualidad trágica que establece en el alma —alienada a ella 
misma-— como el pecado se convierte en medio de salvación, 
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y mientras manifiesta el hecho de la pertenencia a sí, la reve- 
la como culpable, y desde ese momento queda abierta a la gra- 
cia. De ningún modo se trata de que el pecado ponga sobre 
sí algún valor subversivo del orden, del interés o del estable- 
cimiento. 

Hay que insistir aquí en despejar toda ambigiedad, des- 
pejar la ambigiiedad misma que está en el corazón de la expo- 
sición de Georges Bataille. La dilección marcada en Cristo por 
los pecadores: “No he venido por los justos, sino por los 
pecadores”, no es en ningún grado complacencia por el peca- 
do. Esta dilección sólo apunta a destruirlo. Autorizarse en las 
palabras de Cristo para excusar una debilidad sería desviar- 
las completamente del sentido que tienen. “Existe una hipo- 
cresía peor que la de los Fariseos, es la de cubrirse con el 
ejemplo de Cristo para seguir la propia codicia. Él es un caza- 
dor que busca almas ahí, en la madriguera donde se ocultan; 
no busca su placer en las criaturas fáciles. Pero a nosotros ellas 
nos pierden —y no las salvamos”. (Mauriac, Vie de Jésus) 

Veamos en qué sentido el pecado es una vía de acceso a 
lo sagrado. Es porque nos acorrala en la desesperación y 
fuerza al hombre al acto de fe que realiza la transfiguración 
del mundo. Hay pues, según el esquema kierkegaardiano, 
inocencia, pecado, gloria. Pero gloria y pecado son dos rea- 
lidades que no pueden coexistir, aunque estén, en efecto, 
estrechamente ligadas. Y precisamente Georges Bataille se 
dedica a hacerlas coexistir. Para él, una vez más, lo sagrado 
se define en la comunicación; la comunicación por disolución. 
Es el pecado el que realiza la disolución. Y por eso mismo el 
que permite la fusión, que es la gloria, la fulguración, el éxta- 
sis, Se podría decir que no se trata más que de una cuestión 
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de palabras, que se trata de saber lo que se entiende por 
sagrado; que desde el momento en que se lo vacía de su rela- 
ción con Dios, no hay razón para no definir por sagrado el 
estado de fusión en el pecado. Pero Georges Bataille quiere 
efectivamente que el pecado conserve su carácter culpable 
—y por consiguiente su referencia a Dios. 

Si buscamos la razón de esta necesidad del pecado en el 
seno de la gracia, de la maldición en la gloria, es se dirá— por- 
que el triunfo de uno de los elementos llevaría a una especie 
de detención, una reconstitución del ser, y por consiguiente 
al final de ese estado de desagregación, de disolución, que es 
la condición misma de la comunicación si ésta se constituye 
por la supresión de los seres en cuanto existencias separa- 
das. Pero podemos preguntarnos si ese estado de comunica- 
bilidad está necesariamente ligado al pecado. Hay, creo, en 
la base del pensamiento de Bataille sobre este punto, un temor 
a encontrar esa detención, a estar encerrado en un orden 
definido. Es desde este punto de vista que Dios, por cuanto 
aparece como fundamento de este orden, le resulta una rea- 
lidad fija y por consiguiente también un límite. Me parece que 
aquí hay una impotencia para concebir por una parte la 
ausencia de límite, y por otra, la entera comunicabilidad fue- 
ra del pecado. Ahora bien, creo que el dogma cristiano fun- 
damental de la resurrección representa la realización de esta 
existencia sin límite, la superación de los límites de la indi- 
vidualidad biológica, un estado corporal líquido, totalmen- 
te permeable y transparente. La negatividad tan acentuada en 
Georges Bataille, el gusto por la nada que busca más allá de 
todos los seres, pareciera expresar esa necesidad de destruc- 
ción del cuerpo individual que aparece a la vez en el sacrifi- 
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cio, en el amor; pero que no es tanto un apetito de destruc- 
ción del cuerpo como de los límites del cuerpo y el furor del 
espíritu unido a la mortalidad, a la posesión de un cuerpo que 
participa de su forma de existir. 

En segundo lugar pienso que el temor a quedar fijado 
en la posesión de Dios viene también de una falsa con- 
cepción de esta posesión. Entiendo muy bien lo que quie- 
re decir Bataille cuando ve en el pecado la condición nece- 
saria para la gloria, porque el pecado destruye la integri- 
dad, y esta desintegración es necesaria para poner el ser en 
estado comunicable. Yo mismo encontré este problema. 
Pero pienso que no sólo el pecado constituye esta condi- 
ción, y más aun, que el pecado es el estado inferior de esta 
herida. En sus formas más altas se trata de otra herida, es 
decir, la desesperación de no poseer a Dios. La santidad es 
la aceptación de esa desesperación como estado normal del 
alma, es decir, un total despojamiento por el cual el alma 
no se apropia nada y se pone enteramente en manos de 
Dios. 

Un tercer punto me parece notable: la concepción que el 
señor Bataille tiene de Dios es la del dios de los filósofos, la 
que en efecto aparece como suficientemente perfecta por sí 
misma. Sin embargo el Dios cristiano es ese Dios en Tres Per- 
sonas que se comunican totalmente una con otra, de mane- 
ra que ninguna posee nada propio pero poseen en común su 
naturaleza. Ahí tenemos el mismo tipo ideal de comunicación 
donde todo lo que es comunicable es comunicado y donde 
sólo subsiste la distinción de las personas, necesaria para 
hacer posible la comunicación. Georges Bataille dirá quizá que 
esta reserva basta para impedir la comunicación en el senti- 
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do en que la entiende, y que haría falta además la disolución 
de las personas mismas. Pero aquí nos parece que no hay 
más comunicación, porque para que haya algo puesto en 
común es imprescindible que alguien lo haga —y para que la 
integridad de un ser sea destruida, es preciso que el ser heri- 
do subsista. 

Esto plantea una cuestión que me parece fundamental en 
nuestro debate. Para Bataille —no sé si hay alguna influencia 
del pensamiento budista en él- la personalidad es como un 
límite que impide la comunicación. Hay identidad entre la des- 
trucción de los límites y la destrucción del yo, puesto que la 
existencia de éste es un obstáculo al pasaje hacia donde no 
existe más que un estado de fusión, la comunicación, donde 
no hay más existentes separados. Toda persona es egoísmo 
y el egoísmo sólo puede ser completamente vencido con la 
desaparición de la persona; de ahí el pecado que la desinte- 
gra, que la afecta en su integridad y por eso mismo la vuel- 
ve comunicable. Hay allí una ecuación que rechazo entre la 
persona y el límite. La individualidad biológica está cerrada, 
pero no así la persona que puede estar totalmente comuni- 
cada, que no tiene límite y que puede ser totalmente inma- 
nente a otro. 

Estas observaciones relativas a la noción de pecado 
podrían relacionarse con otras nociones teológicas de las 
que Georges Bataille se vale. Particularmente pienso en la 
noción de sacrificio, tan importante en él y en el pasaje, 
muy bello por otra parte, sobre el sacrificio de la Cruz 
como medio de comunicación. Bataille entiende el sacrifi- 
cio como crimen sagrado, y por consiguiente como un mal, 
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que es el medio de un bien, es decir, la comunicación. La 
idea de que la muerte de Cristo vuelve a Dios comunica- 
ble es rica en sentidos. Pero no hay que olvidar que la 
muerte sobre la Cruz es un sacrificio entendido como ofre- 
cimiento de Cristo por los pecados del mundo -y que 
entonces sólo en sentido figurado puede decirse que son los 
pecadores quienes matan a Cristo: por cuanto es a causa 
de ellos y por ellos que Cristo ofrece libremente su vida. 

Dejo totalmente de lado los problemas morales y filo- 
sóficos formulados por el texto de Bataille. En el terreno 
en que me situé, el de una apreciación del alcance místico 
de su actitud, resumiré así mi pensamiento: creo que hay 
en la negatividad, en el exceso, en la comunicación, en el 
sacrifico, valores místicos que Georges Bataille contribu- 
ye a reconsiderar; pienso que esos valores sólo alcanzan su 
pleno sentido en la medida en que tienen no sólo una 
forma, sino también un contenido místico; pienso que lo 
que Bataille excluye de esa realización superior es un temor 
obsesivo al confort espiritual que allí presiente, y el temor 
también obsesivo a una satisfacción de sí. Ahora bien, creo 
que muy por el contrario, el mensaje de Cristo es un men- 
saje de gratuidad y de gasto lujoso. 
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IH. DISCUSIÓN SOBRE DEL PECADO 


M. DE GANDILLAC: Ántes de retomar y desarrollar el diá- 
logo, que comenzó hace un rato con las dos exposiciones 
que acabamos de oír, quizá convenga acoger el punto de vis- 
ta de varios de nuestros amigos presentes, quienes podrán 
enriquecer la discusión y orientarla de diversas maneras. Le 
daré la palabra en primer lugar a Klossowski, que desea 
introducir en el debate una cuestión absolutamente esencial: 
la de la ambivalencia de lo sagrado. 


P. KLossowsKI: La cuestión particular que plantea Bataille 
no pertenece, por su naturaleza, al siguiente problema cru- 
cial: dado que la esfera de lo sagrado es la esfera de las rela- 
ciones ambivalentes con Dios determinadas por el pecado, 
¿concluye y consagra definitivamente el cristianismo esta 
esfera? En este caso Bataille aportaría por cierto una contri- 
bución valiosa, una renovación, una nueva evidencia de nues- 
tro auténtico comportamiento religioso. En efecto, no pare- 
ce que nuestra teología haya racionalizado demasiado, y por 
eso desarticulado nuestras relaciones con Dios, particular- 
mente en lo que concierne al pecado, de modo que la reden- 
ción ya no aparecería únicamente bajo la claridad jurídica de 
un simple ajuste de cuentas. 
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Es terrible para el hombre caer en manos del Dios vivo, 
como dice la Epístola a los Hebreos, y Bataille nos lo ha 
dicho bien, fingiendo a la vez no conocer a ese Dios. Haber 
caído en manos del Dios vivo es en principio reconocerse 
culpable ante Él. Pero para Bataille no ser culpable es ver- 
daderamente no ser en absoluto. Ser culpable o no ser, ése es 
el dilema, porque ser sin culpa para Bataille es no gastar, es 
no poder gastar, y porque no tener nada que dar es ser ani- 
quilado por Aquél que da todo, incluso lo que somos. 

Creo pues que lo que Bataille reprueba como moral de 
la decadencia es el ser puro y simple. Así, será aun más into- 
lerable ser uno cualquiera ante Dios. Ser, para Bataille, es 
aburrirse. Ahí está la Langeweile de Heidegger. Ser culpa- 
ble, por el contrario, es ganar en interés contra Dios. 

La culpa, en efecto, distrae de esta servidumbre que es el 
hecho de ser, alivia la pesadez del ser inmóvil y comprome- 
te al hombre en el movimiento por el movimiento, que siem- 
pre es ofensivo contra Dios. Y la ventaja de este movimien- 
to es que el hombre no tiene más el sentimiento de ser una 
simple criatura, que Dios ya no es simplemente el creador y 
que una disputa entre Dios y el hombre deja al hombre la posi- 
bilidad de salir vencedor. El eje de este movimiento ofensivo 
es siempre el pecado. De ahí la necesidad constante de peca- 
do, la función positiva del crimen generador de comunicación. 

Aquí llego al segundo término del dilema. Si el cristia- 
nismo, por el contrario, nos liberó de una vez para siempre 
de lo sagrado ambivalente, y por eso desarraiga el pecado 
como eje de nuestras relaciones con Dios, el don es entonces 
el ser y no la culpa. Luego, lo que hay de terrible en el hecho 
de caer en manos del Dios vivo es que nuestras relaciones ya 
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no pueden ser ambivalentes con Él; el eje de nuestras rela- 
ciones con Dios no puede ser más el pecado, sino el hecho de 
ser uno cualquiera ante Dios. 

Aquí comienza la responsabilidad. Debemos dejar de ser 
culpables para devenir responsables. Y aunque sea cierto que 
el estadio religioso es trascendente con relación al estadio 
ético, esta trascendencia de lo religioso no integra menos la 
ética por ello. Así, la ética se vuelve otra vez religiosa, y es por 
eso que un acto conforme a la ley natural puede ser un acto 
sagrado en el sentido cristiano del término. Esto es precisa- 
mente lo que horroriza a Bataille, porque en él lo sagrado, al 
no integrar la ética, al haberla desintegrado, va simultánea- 
mente a confundirse con el estadio estético. Es por eso que 
su ateología implica una valoración del mal tan necesaria 
para él como la escena del crimen de Macbeth resulta indis- 
pensable para la integridad del drama de Shakespeare. Esta- 
mos aquí en el territorio de la categoría de lo interesante deli- 
mitada por Kierkegaard. 


G. BATAILLE: Esto que acaba de decir Klossowski me pare- 
ce de una importancia primordial, en este sentido: la dife- 
rencia que marca es, al parecer, la que se desarrolla a través 
de la historia, la que opone el período anterior al cristianis- 
mo con el cristianismo mismo. Lo que parece impactante en 
el sacrificio no cristiano es que el sacrificio, o más exactamente 
el crimen del sacrificio se asume por quienes reclaman su 
beneficio, mientras que en el cristianismo el que se beneficia 
con el sacrificio es al mismo tiempo el que lo maldice y arro- 
ja la culpa al prójimo. Hay en el cristianismo una voluntad 
de no ser culpable, una voluntad que sitúa al culpable fuera 
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del seno de la Iglesia y que encuentra una trascendencia del 
hombre en relación con la culpabilidad. 

Me parece que hay una puerilidad en la nostalgia de un 
estado primitivo de cosas; la actitud precristiana fue supera- 
da porque tenía que serlo. Sin embargo, como todavía creo 
que en las circunstancias actuales hay una posibilidad para 
el mismo desarrollo, me parece que esta actitud consecuen- 
te podría acercarse mucho más a la del hombre que, al no ser 
cristiano, asumía la totalidad de ese acto, a la vez causa y con- 
secuencia del sacrificio. Puesto que el hacha caía sobre la 
cabeza de la víctima, cuando el ejecutor del sacrificio se acer- 
caba a ella no tenía la posibilidad de escapar al sentimiento 
de culpa que se le imponía sino por medio de 'una actuación 
muy grosera, sin ningún contenido. Me parece que el sacri- 
ficio antiguo era más entero, comparable al sacrificio asumido 
por un cristiano que se hundiera voluntariamente en el peca- 
do y pensara que no puede evitar descender al abismo para 
que la redención se cumpla. Ese cristiano evitaría, creo, lo que 
me parece el tropiezo esencial del cristianismo. Por otra par- 
te es verdad que el sacrificio cristiano se pierde en un mun- 
do benévolo, y puedo entender incluso que con relación a la 
ciudad representa una suerte de perfección en el ser —lo digo 
en el mismo sentido que usted le daba hace un momento-— en 
el ser que no es más que tedio, la fatalidad del tedio, donde 
nos encontramos finalmente encerrados por límites infran- 
queables, y al interior de los cuales el aire se hace cada vez 
más irrespirable. El aire que respira el que se deja encerrar en 
la esfera propiamente cristiana se vuelve, quizá, por algunas 
aberturas, relativamente fresco a veces, pero estoy obligado 
a vérmelas con el conjunto. Estoy obligado a poner de relie- 
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ve que este aire se volvió irrespirable. Todos lo sabemos, y los 
cristianos mismos lo denuncian. Hay, en la fatalidad con la 
que el cristianismo se cerró sobre sí en el tedio, algo que 
domina la situación cristiana actual, cuando estamos frente 
a los espectáculos que la Iglesia en su supervivencia aún nos 
ofrece, con sus aspectos conmovedores, de santurronería y 
afectación y de todo aquello que se ha vuelto impactante en 
la persistencia de la vida católica actual vista desde afuera. 
¿Es legítimo borrar de un plumazo este aspecto de las cosas? 
No creo. Nadie niega que en el interior de este desarrollo 
continúe ardiendo no sé qué llama, aquí o allá, pero que esa 
ausencia de llama, que este tedio que hace estragos afuera esté 
ligado al rechazo de la culpa, a la separación completa entre 
el cristianismo y el mundo del pecado, me parece de una evi- 
dencia bastante estridente, porque ¿en qué termina final- 
mente el cristianismo? Por otro lado, también está la ausen- 
cia de tedio que el mundo cristiano es. Desde luego entien- 
do que no se trata más que del mundo cristiano tomado en 
su realidad total y grosera, pero en fin, no por eso las cosas 
están menos en ese punto. 


R. P. DANIÉLOU: Creo más bien que es por haberse dejado 
invadir por el pecado que la Iglesia se ha degradado, ya que 
por pecado entendemos lo que es obstáculo a la comunica- 
ción, es decir, el egoísmo y el repliegue sobre sí. Durante la 
Edad Media hubo quizá menos separación entre la Iglesia y 
el mundo del pecado, y quizá la Iglesia fuera entonces menos 
tediosa, es posible; por mi parte, no veo cómo la invasión del 
pecado volvería menos aburridos a los cristianos. 
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G. BATAILLE: Yo no propongo la salvación de la Iglesia, me 
limito a constatar aquello que, desdichadamente, otros han 
comprobado. 


P. KLossowsK1: Creo que nuestro mundo está aplastado 
por el sentimiento de culpa y que, en su impotencia para to- 
mar conciencia de su responsabilidad ante Dios, permanece 
encerrado en el tedio. Le concedo que algunos miembros de 
la Iglesia, en la medida en que participan de esta enferme- 
dad del mundo actual, son tediosos, tanto como lo es el 
mundo actual. 

¿Por qué el mundo del pecado es tedioso? Porque ama 
mucho su pecado sin querer conocerlo. Usted nos habla siem- 
pre del resplandor del mundo del pecado. Este mundo es 
muy apagado. 


G. BATAILLE: Á veces me parece que el mundo cristiano era 
más particularmente tedioso cuando el pecado no comparecía. 


M. DE GANDILLAC: ¿No hacía referencia a ese tedio el Padre 
Daniélou cuando hace un momento hablaba de “confort 


espiritual”? 


R. P. DAaNIÉLOU: Para mí, el confort espiritual es el peca- 
do mismo. 


M. DE GANDILLAC: Estamos jugando un poco con las 
palabras. 
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R. P. DANIÉLOU: Todos juegan con las palabras. La pala- 
bra pecado crea una ambivalencia. 


J. HyrroLrTE: Lo que es grave no es pues el pecado sino la 
mediocridad, que no es ni la gracia ni el pecado. 


M. DE GANDILLAC: Pero esta mediocridad no tiene el sen- 
tido trágico del pecado experimentado como tal. Trascende- 
mos radicalmente la esfera del aburrimiento a partir del 
momento en que penetramos en la esfera de la culpabilidad, 
dramáticamente consciente. 


J. HyrroLrre: Hay un envejecimiento histórico que es 
irreversible. 


M. DE GANDILLAC: No habría que trasponer el debate al 
plano institucional. Lo que buscamos definir aquí es más 
bien una experiencia que, bajo cualquier hipótesis, no será 
jamás sino la circunstancia de una pequeña minoría que per- 
manecerá siempre inaccesible a la masa anónima y banal. 


ARTHUR ADAMOV: Lo que más me sorprende en la discu- 
sión es el tono de voz de Bataille: me parece absolutamente 
auténtico. Los egipcios tenían razón: hacían de la entona- 
ción justa de la voz la condición previa a la enunciación de 
toda verdad. Simplemente, es muy raro oír en nuestros días 
a un hombre que hable con una entonación verdaderamen- 
te propia, que traduzca una experiencia personal. 

Le doy razón a Bataille cuando dice que lo que vuelve al 
mundo cristiano tan aburrido es la ausencia de pecado. Pero 
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para mí, la noción de pecado es inseparable de la idea de 
existencia independiente de todo pecado particular. Que se 
piense en la etimología de la palabra: exstare: ser arrojado 
afuera, y se me comprenderá. Sólo el éxtasis, al arrojar al 
hombre fuera de la existencia, le permite volver a encontrar 
el estado de donde fue excluido. 

Por otra parte, como Klossowski confesó hace un 
momento, el cristianismo ya no tiene en nuestros días un 
carácter sagrado. Klossowski, pensando sin duda en una nue- 
va época histórica donde el sentido religioso esté desplazado, 
ve allí un bien. Pero si vislumbro ese bien, también veo el 
mal que implica. 

Si las religiones están en bancarrota es porque han per- 
dido el sentido de la identidad de los contrarios. Hoy todo el 
mundo ataca la razón en nombre de lo irracional. Esto vie- 
ne de que el racionalismo, porque se basa en el principio de 
no contradicción, lleva en él todos los argumentos que se le 
pueden oponer. 

Para volver al cristianismo, encuentro muy significativo 
que este principio de la razón triunfante haya terminado por 
expulsar la figura del demonio de las catedrales. Que el cris- 
tianismo aún tenga sentido para algunos hombres, que les 
resulte de una ayuda real, eso no cambia nada. Entramos en 
la noche. Querer pertenecer aún hoy a una religión definida, 
y lo digo en nombre mismo del espíritu religioso, ya no es 
posible. 


R. P. MAYDIEU: Querría hacer dos observaciones. Muchos, 
los que no ven alegría en el cristianismo, tienen la impresión 
de que el cristianismo ha dejado de ser creador. Es, al menos, 
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la sensación que se tiene en la masa burguesa. Sin embargo, 
hay medios en los que el cristianismo es esencialmente crea- 
dor. Yo mismo, en París, en una época en la que tanta gente 
parecía hipnotizada, vi una triple creación en un pequeño 
círculo: primero, una universidad popular creada en los alre- 
dedores de París, prohibida por la reglamentación, y justo al 
lado de la Escuela de los suboficiales SS; segundo, una orga- 
nización creada por un abate, la Capellanía de los prisione- 
ros de guerra, luego la Capellanía de los prisioneros civiles. 
Esto con un enorme coraje. Y por último (y es el problema 
planteado por un libro que por lo demás no deja de tener 
defectos: Francia, país de misión) muy recientemente vi cómo 
un grupo de sacerdotes —seis u ocho curas pobres, aunque dis- 
poniendo de dinero— que lo habían dado todo, y además un 
grupo de laicos crearon, hicieron surgir, una Órden (ustedes 
saben que hay comienzos, inicios de órdenes, pero que una 
Órden a veces tarda mucho en nacer), una Órden que quizá 
no sea definitiva, pero que es nueva: la Misión de París. 

El segundo punto que querría abordar es relativo al peca- 
do. Creo que tenemos mucho que aprender de los pecadores. 
En principio, porque cada uno de nosotros es pecador; lue- 
go, porque pienso que en el pecado a veces hay una riqueza 
que el hombre “sensato” elimina (y tomo sensato en el mal 
sentido de la palabra). Pienso como el R. P. Daniélou que el 
cristiano no estaría más entretenido si se hundiera en el mun- 
do del pecado. El cristiano debería mantener contacto con lo 
que se llama el mundo del pecado, mundo al que pertenece, 
y debería tomar conciencia de lo que son los pecadores. Lo 
que me ha impactado en esta Misión de París es la noción de 
un apóstol nuevo, que se nombra como el “militante inter- 
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mediario”, es decir, el apóstol cristiano que en lugar de salir- 
se del medio al que quiere llevar el testimonio de Cristo per- 
manece solidario de él con todas sus características y defec- 
tos. Habría que ir a beber, no para agradar, sino porque uno 
tiene ganas de beber. Es sólo comunicándonos con aquellos 
que tienen esta misma vida, estas mismas aspiraciones, estas 
mismas preocupaciones, que seremos capaces de aportarles 
el testimonio de Cristo. En esos medios de apostolado, que 
toman la vida en su realidad, parece que vemos asomar la ale- 
gría. Allí nunca he visto el aburrimiento. Entré tarde en las 
órdenes. Tuve oportunidad de frecuentar el mundo del peca- 
do, debo confesar que ahí me aburrí... Por el contrario, des- 
de que me puse el hábito, no me aburrí nunca, quince años 
sin aburrimiento no está nada mal después de todo. 


P. BURGELIN: No tengo nada de particular que agregar, 
salvo la irritación que me causan ciertas disociaciones hechas 
por ejemplo en torno a la oposición entre moral y mística, sin 
dejar una tercera vía. Estas dos vías concebidas como opues- 
tas decidida y absolutamente, y luego nada más. 

Por mi parte, creo que habría espacio para buscar, aun- 
que todavía no tenga muy clara esta cuestión, una tercera 
vía, que a mi modo de ver es la vía de la fe, que no es exac- 
tamente la vía de la Mística, y menos la vía de la Moral. 

Ustedes deberían desarrollar este punto. Compruebo mi 
molestia frente a esta elección entre, por un lado, erotismo 
extático, y especialmente por otro, una moral pura. 


M. DE GANDILLAC: Cuando Adamov hablaba hace un 
momento de una lógica de lo contradictorio y de una dia- 
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léctica posible, yo pensaba en Karl Barth y me preguntaba si 
un verdadero barthiano plantearía el problema en los mismos 
términos; me gustaría saber si Burgelin tuvo la misma sen- 
sación. 


P. BURGELIN: Por mi parte, no la reconozco para nada. En 
particular, lo que me molesta es quizá la idea de que se pue- 
da buscar el éxtasis como bien; que el éxtasis le sea dado a 
alguien es muy posible, pero que uno pueda orientar su vida 
en la búsqueda sistemática del éxtasis es algo que me choca. 
En todo caso, desde el punto de vista cristiano, me parece que 
todo viene de Dios y nada del hombre, y que por consiguiente 
una búsqueda que viene del hombre no tiene ninguna clase 
de sentido en estas materias. Que el cristianismo sea aburri- 
do o que no lo sea es una cuestión que no me toca en abso- 
luto. Es algo que no me incumbe. No es en este plano que 
plantearía por mi parte la cuestión. Habría muchos puntos 
de este tipo. En definitiva, me molestó un poco la oposición 
que el señor Bataille postuló al identificar la noción de méri- 
to con la de salvación, y la noción de perdición con la de 
gracia. Aquí, repito, no me siento en absoluto preparado 
para plantear el problema de esa manera. En principio, por- 
que entre la noción de mérito y la de salvación haría por 
supuesto un corte radical. Y además, la perdición me pare- 
ce que ya es la vida normal del hombre como para hablar de 
suerte, la suerte aparece siempre como algo necesariamente 
excepcional. 

Es precisamente porque el mundo de la perdición es el 
mundo “normal” que la idea de una separación entre el mun- 


$0 


do cristiano y el mundo del pecado me choca profundamen- 
te, al menos a mí. No hay dos mundos, no hay más que uno. 
Y es evidentemente el mundo del pecado. En el mundo del 
pecado la gracia se insinúa como puede; es otro asunto. 


L. MassiGNoN: Estoy impactado por el tono de simplici- 
dad, de confesión directa del señor Bataille. Habló como un 
hombre, como un hombre que tiene una experiencia; es nece- 
sario, de todos modos, introducir un poco, no diría de filo- 
sofía, pero están el cuerpo y el alma, está asimismo la cues- 
tión de la muerte del cuerpo. Usted habló de la muerte del 
cuerpo bajo la forma del éxtasis. Usted concibió el éxtasis 
como una cosa que se busca. Ahora bien, el éxtasis no se 
busca. Plotino lo busca, pero no los cristianos. Le niego a 
Plotino el título de místico completo. Esta búsqueda del éxta- 
sis es una búsqueda intelectual llevada a su paroxismo. ¿Es 
lo que busca usted? Parece que usted buscara algo más direc- 
to en la circunstancia humana, algo que haga intervenir el 
atractivo, el gusto interior por la vida. No es por el signo de 
la inteligencia que usted quiere definir el éxtasis. El éxtasis es 
un desfallecimiento físico. No es por un deseo concertado 
de la inteligencia sino por un gusto sordo, un abandono de 
la voluntad amorosa, que se buscará el éxtasis. Es una cosa 
negativa el éxtasis. Esto muestra la deficiencia del cuerpo. 
Eso puede estar en un santo. Está generalmente en un santo. 
Pero su santidad no está consagrada a ese momento; está 
incluso en estado de suspensión, porque es una marca, una 
señal de que el cuerpo debe morir. Es una especie de disyun- 
ción. Una disyunción misteriosa. Ni siquiera habría que hacer 
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de esto una aflicción al suponer que, si se tuvo un éxtasis 
habría que tener otro. Es una especie de disyunción que pre- 
para la muerte del cuerpo (salvo en Cristo, cuyo cuerpo era 
inmarcesible). 

Hay otra muerte de la que usted habló más, ya que usted 
se refirió a cosas muy directas y profundas, interiores a noso- 
tros; una muerte espiritual, lo que su antecesor en esto, 
Nietzsche, llamaba “la muerte de Dios”. Pero ahí, una vez más, 
después de la muerte del cuerpo, para renacer, hay una especie 
de muerte espiritual. Me parece que es realmente necesario 
pasar por ahí; y es en esta especie de muerte donde el místico se 
abandona enteramente a Dios y donde Dios se retira de él. Pero 
no hay que considerar esta manera que tiene Dios de retirarse 
de él como si el místico padeciera de Dios en tanto figura retó- 
rica. Es una realidad espantosa, que el místico expresa de un 
modo mucho más duro que la del infierno. Creo que esta 
muerte espiritual de la que usted habla no puede realizarse más 
intensamente sino por el místico que cree en Dios, ya que por 
eso mismo, si usted quiere dialécticamente, él está obligado a 
una suerte de nada que lo supera. A la nada de su cima. Es una 
cosa que está más allá del infierno, y no creo bajo ningún con- 
cepto que sea literatura. 

En todo caso, hay dos perspectivas: en principio la pers- 
pectiva de la separación del cuerpo y del alma, la muerte del 
cuerpo que el éxtasis prefigura; después, esa suerte de muer- 
te del espíritu que el abandono prepara. Usted ha hecho dos 
o tres alusiones a Cristo. Es necesario destacarlas con infini- 
to pudor en su confesión, y también con amor por la perso- 
na; pero en la agonía de Cristo, y en el abandono, está pre- 
cisamente la prefiguración de esas dos suertes de muerte, del 
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fin del cuerpo y de un abandono del espíritu: “por qué me has 
abandonado...” 

Hay en el hombre, para atravesar e ir hacia esa cima que 
insisto en creer real -no porque nos empuje a ella un atrac- 
tivo que pudiéramos llevarle, sino porque somos llamados a 
ella, un atractivo que no buscamos, sino que nos busca-, un 
tipo de atractivo magnético. Es lo que hace que el lenguaje 
del místico se acerque al nuestro. Es algo que corresponde a 
lo más profundo de nosotros mismos. Algo que no puede 
consumarse sino por dos tipos de muerte. Hay una distinción 
entre el cuerpo y el alma que, en todo este debate, está en la 
base. Sabemos que tenemos una personalidad, pero sabemos 
la diferencia que hay entre nuestro cuerpo y nuestra alma, y 
creo que no fue hasta ahora indicada por un término técni- 
co en el debate. 


G. BATAILLE: Evidentemente, quise evitar de manera sis- 
temática el empleo de nociones como cuerpo y alma. Son 
totalmente extrañas a las nociones que tengo en el plano de 
la ontología. 


L. MAssiGNoN: ¿De la misma experiencia interior? 


G. BATAILLE: No veo la necesidad de hacer intervenir esta 
dualidad del cuerpo y el alma en una descripción de la expe- 
riencia interior o de la experiencia mística, a partir del 
momento en que ésta no está construida sobre esas nociones, 
como es el caso, verdad, en el cristianismo o en el conjunto 
de las experiencias místicas. 


$3 


L. MassiGNON: Sin embargo, el éxtasis no es una cosa del 
alma. En sus signos, es algo puramente físico. Usted incluso 
marcó y analizó todo lo que el Presidente de Brosses vio en 
“Santa Teresa”, la escultura de Bernini. No veo razón para 
atribuir a esos éxtasis, como pudieron ser los de San Juan de 
la Cruz o Santa Teresa, un valor tan estrechamente ligado al 
cuerpo. 

No creo que la experiencia de distinción del alma y el 
cuerpo sea un rasgo exclusivo de escuela. Tengo la sensación 
de que es una cosa que debemos atravesar bajo la forma de 
ruptura y disyunción. 


G. BATAILLE: Por mi parte soy totalmente ajeno a eso. Me 
asombra percibir, tanto en lo que dice usted como en lo que 
señala Burgelin —y es principalmente por esto que quise hacer 
esta reunión-, que en las diferentes experiencias de la vida mís- 
tica, las mismas dificultades que subrayé bajo su forma más 
exagerada aparezcan hoy. Estas dificultades fundamentales las 
ha puesto usted en evidencia sin que yo lo hubiera desea- 
do, al decir —y Massignon lo retomó después de usted- que 
en efecto no podemos buscar el éxtasis. Hay allí un princi- 
pio que domina la situación. Sin embargo, aunque del lado 
de Burgelin, quiero decir, del lado protestante, no creo que 
la cosa se transgreda, no es así en el mundo católico, por 
ejemplo, ni sin duda en los otros mundos donde la expe- 
riencia mística ha sido conocida, a partir del hecho de que 
existe la experiencia mística. Esta experiencia existe aunque 
de antemano debamos hacer esta reserva fundamental: exis- 
te bajo forma de proyecto, e incluso bajo forma de manual. 
En todas partes existen tratados de ocasión. Por todas par- 
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tes existen libros que tienen el objetivo de comunicar la expe- 
riencia, y facilitar así la vía hacia ella. No digo, desde luego, 
que esos libros no deban existir; no digo que los místicos, des- 
pués de una experiencia, después de sentir la necesidad de des- 
cribirla, deben arrojar esos libros al fuego; supongo, sin 
embargo, que todos ellos estuvieron tentados de hacerlo en 
la medida de la autenticidad de su experiencia. Imagino que 
el problema que busqué poner de relieve hoy debió ser un pro- 
blema dominante para ellos. Hay algo repugnante, hay algo 
muy asqueroso incluso en el hecho de querer comunicar la 
experiencia, no porque se pueda escapar a esta posibilidad de 
comunicarla -la necesidad de comunicarla es muy fuerte—, 
sino porque al hacerlo se comunica a otros como un pro- 
yecto, uno la comunica a otros indicándoles la vía que ellos 
pueden seguir, se comunica ya como el embrión de una degra- 
dación de la experiencia. Me parece que había cierto interés 
en marcar, como hizo usted, que ese sentimiento debía ser 
experimentado por otros en dominios que pueden parecer 
bastante divergentes. 


M. DE GANDILLAC: Volveremos quizá sobre este aspecto. Me 
parece mejor dejarle la palabra ahora a Hyppolite, que quie- 
re interrogar a Bataille acerca del tema tan ambiguo de la 
nada. 


J. HyrroLtTE: En la exposición de Bataille, hace un momen- 
to, tuve la impresión de que había fuentes diversas, cimentadas 
en la sinceridad interior, pero que filosóficamente me pare- 
cieron diferentes. Una de ellas, bastante nietzscheana, se vin- 
cula al problema de la moral; la otra plantea un problema 
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ontológico que es de otro orden. Querría saber, simplemen- 
te, si esta necesidad de ir más allá de sí, que es por lo tanto 
la negación de nuestro propio ser, pone la nada en nuestro 
deseo o más allá de nuestro deseo. Hay dos perspectivas 
opuestas según seamos nosotros quienes somos nada si el 
deseo está en nosotros, nada en el deseo mismo, o según, por 
el contrario, que sea para salir de nosotros que vamos a la 
nada. Hay aquí un problema de situación que parece bas- 
tante complejo. 


G. BATAILLE: Cuando uso la palabra “nada” me ubico en 
el plano ontológico y designo de esa forma lo que se sitúa más 
allá de los límites del ser. 


J. HyrroLrTE: ¿El ser es nosotros o está fuera de nosotros? 


G. BATAILLE: Cuando hablo de un ser, hablo de un ser en 
particular, y me designo en particular a mí mismo, y gene- 
ralmente también el yo de otros hombres. Con relación a ese 
yo, existe una ausencia de él que si se quiere podemos llamar 
la nada y hacia la cual el deseo no se dirige exactamente 
como hacia un objeto —-ya que ese objeto no es nada- sino 
como hacia una región a través de la cual aparece el ser de 
los otros. 


J. HyProLITE: Observe la importancia para la cuestión que 
ha sido discutida hace un momento: usted describió ese éxta- 
sis, esa necesidad de salir de sí, como una suerte de anona- 
damiento de su propio ser. 
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G. BATAILLE: No, yo no la describí; sólo dije que en el 
éxtasis no cristiano se podía encontrar, en un punto cual- 
quiera, el anonadamiento del ser. Y, al referirme así a posi- 
bilidades tan diversas, usé una expresión bastante vaga, creo 
que no podía hacerlo de otra manera, a menos de alargar 
mucho mis frases. Sólo quería indicar que la nada se encuen- 
tra en un punto cualquiera de la experiencia, y la nada es 
siempre el anonadamiento del ser, el punto donde el ser se ani- 
quila. 


J. HyPPOLITE: Suponga que la nada está en nosotros, que está 
en el deseo mismo, en eso que usted llama el ser. ¿Acaso inver- 
tiríamos más profundamente los roles? ¿No sería la necesidad 
de salir de nosotros una necesidad de salir de nuestra propia 
nada, si la nada estuviera contenida en el deseo mismo? 


G. BATAILLE: Usted habla de nociones que son completa- 
mente extrañas a las que desarrollé. Puede que en efecto la 
nada esté en nuestro deseo. No busco negarla de un modo par- 
ticular; sería bastante contrario a la posición que habitual- 
mente tengo. Pero, en todo caso, desarrollando un cierto 
número de ideas, a las que di la coherencia que podía, esta 
noción de la que usted habla ahora no se me apareció, que- 
dó completamente por fuera de mi horizonte. 


J. HyrpoLITE: Esta noción conduce a valoraciones muy 
diferentes del más allá. 


G. BATAILLE: Sin duda. 
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J. HyrroLITE: Porque hay, no obstante, una elección impli- 
cada en la terminología que usó al llamar nada a lo que está 
afuera y ser a lo que somos. 

Si por el contrario el vacío está en nosotros, y si es el ser 
lo que buscamos afuera, ¿acaso esto no modificaría profun- 
damente su posición? 


G. BATAILLE: Eso modificaría todo. 


J. HyPPoLITE: Si usted eligió esta terminología, ¿no tra- 
duce de antemano esta elección una posición que no surge de 
la descripción puramente fenomenológica de las cosas? 


G. BATAILLE: Como toda suerte de elección. 

Naturalmente, busqué dar la descripción fiel de una expe- 
riencia que tuve, y creo que si nos atenemos a la primera 
experiencia se puede admitir lo que propongo; si llevamos la 
experiencia más lejos, podemos sin duda percibir en el deseo 
que estamos en la nada. Confieso, por mi parte, que no cap- 
to aún claramente las posibilidades de avanzar en la vía de 
la que usted habla. No sé aún claramente a dónde lleva y no 
veo cómo esta vía que me llevaría no sé dónde podría situar- 
se con relación a aquella de la que acabo de hablar. 


M. DE GANDILLAC: Creo que a todos nosotros nos gusta- 
ría conocer la opinión de Sartre sobre esto. 


J. P. SARTRE: Lo que en primer lugar tendría en cuenta es 
que usted, Sr. Bataille, dice que hay un más allá del ser, que 
es la nada. Pero es usted quien la llama así. Si la llama así, 
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es que tiene en usted mismo la posibilidad de que la cosa 
aparezca como nada. ¿Viene de ahí esa posibilidad? Si está 
completo es que no lleva la nada en usted, y por lo tanto no 
podría llamarla así. 


G. BaTaILLe: Llevo la nada en mí mismo como negación. 


J. P. SARTRE: De ahí viene la posibilidad de su negación. 
Volvemos a la idea del deseo. Si el deseo no es en un sentido 
la nada, si en usted mismo no tiene la posibilidad de hacer 
aparecer la nada, lo que hay por fuera de usted no es nada 
en un sentido. Es igualmente algo pleno. No puede nom- 
brarlo ni hacerlo aparecer. Usted acaba de hacerlo aparecer 
como nada, entonces tiene esa posibilidad. Mientras que en 
su exposición, parece presentar el ser como ser pleno y pre- 
sentar a su vez lo que está afuera como vacío. Me pregunto 
si Hyppolite no tiene razón, y si el hecho mismo de que usted 
lo llame nada no lleva a invertir las posiciones. 


G. BATAILLE: Todo lo que puedo decir es que esas preo- 
cupaciones —nunca dejé de tomarlas en cuenta, desde un prin- 
cipio reconocí que debían considerarse a partir de lo que 
había adelantado— no se me aparecieron al construir esta 
concepción, relativamente simple, comparada con las posi- 
bilidades que usted evoca. Y, no importa cómo, el ser aparece 
pleno para sí mismo en un momento cualquiera, por más 
impugnable que esta noción pueda parecer; y es posible que 
en otro momento la ausencia del ser, el hecho de que fuera 
de mí no haya más yo, pueda llamarse la nada. 
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Naturalmente, no cierro así la posibilidad de proseguir 
el análisis. No prejuzgo tampoco las consecuencias que este 
desarrollo del análisis pudiera tener sobre la descripción y 
sobre el conjunto de lo que he buscado introducir. 


J. P. SARTRE: Veo que las consecuencias son bastante impor- 
tantes porque, si usted admitiera eso, se podría decir que 
busca el ser y no la nada, y que el éxtasis es una pérdida en 
el ser y no en la nada. Es una posición que habría que exa- 
minar. Son las dos posiciones posibles: o somos plenitudes y 
lo que buscamos es la nada, o estamos vacíos y lo que bus- 
camos es el ser, 

G. BATAILLE: Veo que estoy obligado a volver, hasta cier- 
to punto, a lo que adelanté al principio. Me parece que en la 
dialéctica de mi exposición el movimiento que usted indica 
está claramente implicado. En primer lugar, el ser que busca 
un más allá de sí mismo no toma expresamente por objeto la 
nada sino otro ser. Sólo que este otro ser no puede alcanzar- 
se sino a través de la nada, y la nada, entonces, debe corres- 
ponderse en alguna medida con una especie de devaluación 
del ser que desea, ya que este ser está representado como 
tedio, y en el tedio ya está la percepción de un vacío. Por 
otro lado, no busco hacer otra cosa sino responder, más o 
menos, cómo se tapa un agujero y de la manera más grose- 
ra, y me parece indicar así de un modo satisfactorio que no 
sólo la perspectiva que usted describe ahora podría estar inte- 
grada en el desarrollo que me es personal, sino que además 
podría estarlo en el sentido de una información. 
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J. HyPPOLITE: ¿A causa de la noción de pecado? No es 
seguro. Es siempre posible, pero ambiguo. Si el deseo reca- 
yera sobre el ser, y si la comunicación se hiciera por el ser en 
lugar de hacerse por la nada; cambiaría todo. 


G. BaTAILLe: La cuestión del ser está en juego en la dia- 
léctica de la que hablé, que opone el yo y el otro, y es exac- 
to decir que encaro siempre al otro como objeto de un deseo, 
que el yo es sujeto del deseo y que este sujeto del deseo es a 
priori una impugnación de uno mismo en tanto que es deseo 
de otro. Al mismo tiempo que una completud, en el ser, está 
el sentimiento de un vacío, es ese sentimiento de vacío lo que 
lo empuja hacia afuera. 

Confieso que tengo la sensación de no hablar de estas 
cosas sino de manera aproximativa y de improviso. Ellas no 
me perturban, es todo lo que puedo decir. 


J. HYPPOLITE: Si intervine a propósito de esta inversión es 
porque creí que su noción de pecado y de éxtasis —de las dos 
formas de eros, el eros místico y el eros sensual- enlazan con 
su concepción de la nada. 


G. BATAILLE: Enlazan con mi concepción de la nada en el 
sentido de que el pasaje a través de la nada es exactamente 
el pecado. Eso puede ser el pecado desde dos puntos de vis- 
ta; el hecho de buscar la nada más allá de uno mismo es ya 
un pecado. 


J. HyrroLrITE: ¡Buscar la propia nada! 
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G. BATAILLE: La propia nada. Lo que describe este movi- 
miento es el movimiento de la caída. Al mismo tiempo, el 
ser otro, absorbido por el deseo y percibido a través de la 
nada, para ser percibido, alcanzado en su integridad, debe 
estar de alguna manera en comunicación con su propia nada. 


J. HyproLtTE: En la nada nos comunicamos unos con otros. 
Pero si esa nada está en nosotros, ¿es el pecado lo que ya 
está en nosotros? 


G. BATAILLE: El pecado es simplemente la violación de los 
seres, no exactamente la nada. Aun si el pecado estuviera en 
nosotros, la nada no sería forzosamente el pecado, ya que el 
pecado es un ataque dirigido a los seres. Ahora bien, la nada 
que está en nosotros permanece allí sin que haya el mínimo 
ataque a nuestra integridad, como tampoco hay un ataque al 
ser en nosotros cuando no salimos de él o cuando alguien no 
viola nuestra integridad. 


-P. BURGELIN: ¿Para usted el pecado es un acto y no un 
estado? 


G. BATAnLE: Puede haber también un estado que resulte 
de ese acto. El estado de descomposición, por ejemplo. 


M. DE GANDILLAC: ¿No es el pecado en principio un 
rechazo? 
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G. BATAILLE: A decir verdad, son tan múltiples las situa- 
ciones que siempre puede considerarse que en un momento 
cualquiera el pecado tome el aspecto de un rechazo. 


P. BURGELIN: ¿Y no esencialmente? 


G. BATAILLE: Esencialmente, no. Lo concibo como un acto. 
A decir verdad, esto no cuadra, esta estrechez de espíritu no 
cuadra con la descripción de la Iglesia para la cual el peca- 
do es tanto la avaricia... 


M. DE GANDILLAC: Históricamente el pecado fundamental 
se presenta de entrada como un rechazo voluntario y cons- 
cliente. 


G. BaTraILLe: No es exactamente la concepción que desa- 
rrollé. 


J. MADAULE: Pecado contra el Espíritu Santo. 


G. BATAILLE: Es una noción que me resulta oscura, como 
a la mayoría. 


M. DE GANDILLAC: Permítame precisar mi pregunta. Pare- 
ce que usted ve en el pecado un medio absolutamente esen- 
cial para que el ser escape de un cierto aburguesamiento, de 
un cierto endurecimiento, de una cierta satisfacción de sí mis- 
mo, de una suficiencia en sí mismo y en su tedio. 

Ahora bien, ese pecado liberador ¿es para usted el peca- 
do en tanto pecado, es decir, esencialmente el rechazo de un 
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don ofrecido, o lo encara usted más bien como una serie de 
actos a través de los cuales se expresan la vida, el gusto por 
la aventura, el gusto por el riesgo? 


G. BATAILLE: No tuve la pretensión de hablar del pecado 
en sí, ni hablar del pecado tal como la Iglesia Católica lo des- 
cribe en un sentido muy preciso y general; quise partir de 
una noción no tan simple, que por otra parte asocia crimen 
y sensualidad. Es en esas representaciones del crimen y la 
sensualidad donde busqué situar lo que llamo pecado. 


M. DE GANDILLAC: De hecho, la palabra pecado está tan 
ligada al cristianismo que es difícil usarla en otro sentido, 
sin definir antes este otro sentido. Es por eso que me permi- 
to interrogarlo. Es por eso que le hago esta pregunta. En la 
perspectiva cristiana, parece que el pecado no es esencial- 
mente ni el crimen ni la sensualidad. Se trate del pecado de 
Adán o del pecado de Satán, que no obstante son funda- 
mentales, hay allí rechazo y desobediencia, rebelión y ambi- 
ción, pero no sensualidad o crimen. 


G. BATAILLE: Sin duda. 


M. DE GANDILLAC: El asesinato recién aparece con Caín. 
Consecuentemente, no es el hecho original. 


G. BATAILLE: Es que si no lo entiendo como acto no alcan- 
zo a ver bien qué puede ser el pecado, el valor que toma en 
el alma. Si me remito a la experiencia que tengo, ya sea a 
través de recuerdos personales, ya sea por el conocimiento de 
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otro, tengo la impresión de que el horror al pecado está liga- 
do en nosotros a una acción positiva, a la idea de una inter- 
vención que es al mismo tiempo una caída; porque este acto 
nos hace pasar de un estado a otro, de un estado de pureza 
a un estado de descomposición; y además, en el espíritu de 
lo que digo, de un estado de autonomía y repliegue sobre sí 
mismo a un estado de apertura, de herida. 


J. HyrroLrrE: Es la gracia misma. Lo que usted valora 
tanto como el pecado, en el hecho de negarse a sí mismo, es 
la circunstancia de llegar a negar este cierre sobre sí, que 
usted entiende tanto bajo la forma del pecado como bajo la 
forma del éxtasis. Y usted opone entonces la salida de sí, esta 
negación de sí, a una moral que aborda desde el punto de vis- 
ta nietzscheano como una suerte de avaricia, como resulta- 
do de una decadencia, de una deficiencia vital por la cual 
tratamos de prever y de acumular. 


G. BATAILLE: Se trata de eso. 

J. HyrroLITE: Usted opone pues una moral que está ente- 
ramente centrada en la preservación del propio ser a un acto 
que es la salida de sí. 

G. BATAILLE: Se trata de eso. 

J. HyrpoLrITE: Salida de sí que, por el hecho de llamarla 


nada, vuelve fácil la asimilación del pecado con aquello que 
los cristianos quizá podrían llamar la gracia. 
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El uso de la palabra nada —fíjese por qué insisto en esta 
terminología— como aquello que está precisamente fuera de 
nosotros, ¿no nos hace más fácil la asimilación del pecado y 
la gracia, categorías que usted opone, una y otra en el plano 
de una moral nietzscheana, a la conservación de sí? 


G. BATAILLE: Esta asimilación no me parece fácil puesto que 
no la hago, y si no la hago, evidentemente, es para no con- 
siderar una noción como la de gracia, que acaso podría inter- 
venir en la construcción bastante frágil que desarrollé hoy, 
pero que seguramente de intervenir lo haría bajo una forma 
muy diferente: bajo la forma de la suerte. No me preocupé 
por saber si la gracia -en la medida en que interviene en el 
alma del que tiene una experiencia— viene de afuera o de 
adentro. Me la represento como una suerte, y la suerte englo- 
ba el conjunto de elementos en cuestión. De modo que no pue- 
de venir ni de adentro ni de afuera. La suerte es la coincidencia 
del conjunto de elementos, una coincidencia en la que lo 
posible sigue abierto. Y en ese sentido, evidentemente, hay una 
asimilación de la gracia y el pecado, ya que la suerte hace posi- 
ble el pecado y vuelve única la gracia. Pero la suerte no pue- 
de identificarse con el pecado mismo, porque es simplemen- 
te el conjunto de las coincidencias lo que la hace posible. 


J. P. SARTRE: Querría saber por qué Bataille se sirve de la 
palabra pecado, y si no podría sostener las mismas ideas sin 
esa noción, que me parece referida a valores que por otra 
parte él rechaza. 
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G. BATAILLE: Creo servirme de ella para simplificar y al mis- 
mo tiempo para dar un énfasis al debate. 


J. P. SARTRE: ¿No cree que usted hace posible un debate 
cuando en realidad el debate debería ser imposible? 


G. BATAILLE: Me parece que no. Lo que el Padre Daniélou 


dijo hace un rato iba ciertamente en el sentido de la posibi- 
lidad del debate. 


J. P. SARTRE: Cuando el Padre Daniélou habla del pecado 
cristiano habla de algo que para él tiene una significación 
clara. Cuando pregunta si el pecado está más cerca de Dios 
o si da una apertura más grande a la criatura, el pecado tie- 
ne para él un sentido preciso. Sentido que se refiere al con- 
junto de la vida cristiana. Cuando usted habla de pecado 
parece que, bajo la excusa de una palabra, hablara de cosas 
enteramente diferentes. 


G. BATAILLE: Enteramente, no creo. Me parece que la posi- 
bilidad de establecer un puente entre ambos sentidos ya exis- 
tía. Que establecer un puente parezca desde cierta lógica una 
noción absurda, de eso no dudo. ¿Pero acaso no es frecuen- 
te que esos puentes, tendidos entre elementos cuestionados, 
tengan un valor considerable? Me parece que intervienen de 
manera constante. ¿Por qué no intervendrían en un debate? 


J. P. SARTRE: Cuando usted en lo personal dice pecado, 
acepta implícitamente la existencia de un cierto número de 
valores. ¿Pero en relación con qué? ¿Acepta verdaderamen- 
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te valores? Nos habla de sensualidad y crimen, ¿en qué el 
crimen es pecado? ¿Porque es una violación de los seres? 
¿Quién prohibió, para usted, violar a los seres? 

No veo por qué, según sus principios, uno no violaría 
seres como quien bebe una taza de café. 


G. BATAILLE: Es evidente que fui un poco rápido. Debería 
haber entrado en consideraciones más precisas. El pecado se 
define por los mandamientos de Dios. Está claro que sólo 
retuve una parte de los mandamientos de Dios. Además, pasé 
por alto el hecho de que me refería a una experiencia universal 
de la separación de los actos en bien y en mal. 


J. P. SARTRE: Esto cambia todo. Para usted hay un bien. Y 
entonces usted comienza a querer ese bien, a plantearlo para 
luego no quererlo. Pasa a una posición moral y metafísica que 
es sostenible, pero difícil y bastante diferente de aquella que 
usted vino sosteniendo esta tarde. 


G. BATAILLE: Usted describe exactamente mi posición. 
Tomo a mi cargo definiciones que existen de manera bas- 
tante general. 


J. P. SARTRE: Y esas definiciones del bien, tal como las 
toma a su cargo, vienen precisamente de un mundo moral que 
por otra parte usted recusa; de manera que en el momento en 
que usted hace el pecado, se sitúa en un plano donde esta 
moral pierde toda significación. Ya no es el pecado que usted 
hace, es... 
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G. BaTaILLE: Exagera mi posición cuando dice que lo recu- 
so. Sin duda introduzco un punto de vista a partir del cual esas 
nociones deben ser recusadas. Lo cierto es que esas nociones 
en principio las doy como existentes, como fundamento de 
las reacciones que las impugnan. 


J. P. SARTRE: Una vez que usted las pone en duda, caen 
completamente fuera de usted, y por eso mismo el pecado deja 
de ser pecado. Usted las evade y las niega por el acto. No pue- 
de mirar esa moral que usted pone en duda junto con lo que 
llama pecado. Se podría decir “acto revolucionario”, acto 
que rechaza toda moral; hay allí una curiosa manera de con- 
servar una moral negándola a la vez. Además, aun aceptan- 
do esta moral, tendríamos la idea de falta y no necesaria- 
mente la de pecado. 


G. BATAILLE: Me pareció que había una especie de ironía 
en el hecho de mantener así nociones de bien y mal en las cua- 
les no creo. No pienso haberles otorgado otro sentido. Es 
posible que eso se considere vicioso; por otra parte, la ironía 
es siempre viciosa por definición. 


J. P. SARTRE: En realidad, la moral no debe atormentarlo 
demasiado cuando usted hace el pecado. Por eso el pecado 
se vuelve menos angustiante y menos trágico. 


G. BATAILLE: Me parece que usted peca por exageración en 
el sentido lógico. No somos los seres simples que la lógica exige 
de nosotros. La lógica exige que nos separemos, que nos escin- 
damos, que pongamos esto a la izquierda, aquello a la derecha, 
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y en realidad, somos esta izquierda y esa derecha. Existe en mí 
alguien que si matara a otro sentiría el acto que acaba de 
cometer como un acto abominable. Esto es muy fuertemente así 
en mí, no lo dudo, pero no porque tenga la experiencia de eso... 
Tengo una impresión muy clara de que si llegara a matar, cae- 
ría en un pozo y haría la experiencia de lo que es el pecado, me 
parece. Eso no impide transgredir las posibilidades que acabo 
de describir, no impide encarar un más allá con relación a esas 
posibilidades, y un más allá que implica el sentimiento del peca- 
do o el sentimiento del mal que yo habría podido hacer. 


A. ADAMOV: ¿No piensa usted que —y pido perdón por 
alejarme una vez más del tema- si un hombre fuera lleva- 
do, convocado por ciertos estados, a realizar un acto que 
la moral condena —pongamos que se entrega a una forma 
de desenfreno particular, una orgía por ejemplo no pien- 
sa usted, digo, que ese hombre va a conocer necesaria- 
mente un abatimiento moral, crea o no crea en el pecado? 
Esa desmoralización se desprende de la naturaleza misma 
de su búsqueda. Es la consecuencia inevitable de la dis- 
persión que esta búsqueda acarrea. 


J. P. SARTRE: Pienso que si se planteara esta desmoralización 
como valor, se haría aparecer por lo mismo otra clase de 
moral. Igualmente hay algo que me molesta: ¿atribuye usted o 
no un valor a los estados obtenidos por medio del pecado o en 
el pecado? Por ejemplo, en el éxtasis del pecador. Si le atribu- 
ye valor, usted hace otra moral. Del mismo modo uno puede 
muy bien obtener, por el uso de estupefacientes, una especie de 
desagregación; pero al buscarla se la convierte en valor. 
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G. BATAILLE: Acerca de esto indiqué de un modo aproxi- 
mado mi posición. Hablé de una moral de la cima que opu- 
se a la moral de la decadencia y terminé por comprobar sim- 
plemente esto: que a partir del momento en que hablaba de 
moral de la cima en realidad hablaba en nombre de la moral 
de la decadencia. 


J. P. SARTRE: Entonces la posición se vuelve bastante deli- 
cada. 


G. BATAILLE: Eso hace que la posición se vuelva total- 
mente débil, totalmente frágil. Y hablé exactamente en ese 
sentido desde el principio. Sólo hablé desde una posición 
insostenible. 


J. P. SARTRE: Usted ha dicho bien: hablé; le resulta fácil que 
la falta recaiga en el lenguaje. Pero por una parte está su expo- 
sición y, por otra, su búsqueda concreta. Lo único que me inte- 
resa es esta búsqueda. Si el lenguaje es deformante, entonces 
usted está en falta. Al escucharlo ya estamos en falta. Lo que 
cuenta es la hora, el momento en que, sin hablar o hablando lo 
menos posible, usted comete pecado. Ese momento existe; lo 
que importa es ese momento. No está ahí hoy, pero hablamos. 
Usted no puede buscar realizarlo sin formular un valor. 


G. BATAILLE: Naturalmente, planteo valores y he señala- 


do que al exponer valores desemboco de maneras muy diver- 
sas en una situación inextricable. 
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J. P. SARTRE: Entonces ya no se trata de una impugnación 
de la moral por un no sé qué situado más allá de la moral. 
De eso resulta la coexistencia de dos morales: una inferior y 
otra superior. 


G. BATAILLE: Naturalmente, y la superior está obligada a 
renunciar a ella misma porque en algún momento advierte que 
sus propios valores se despliegan en nombre de la moral infe- 
rior. Consecuentemente, ella se autorepudia y desaparece, y 
todo entra en la noche. 


J. HyppoLrTE: De ese movimiento resulta una tercera moral; 
ese repudio mismo es un tercer sentido del valor. 


G. BATAILLE: Como el movimiento de impugnación comen- 
zÓó en la segunda moral, no hay diferencia entre la segunda 
y la tercera; es la impugnación que prosigue su curso. En un 
punto dado advertimos que la impugnación no puede dete- 
nerse sobre sí; es como un ácido que se carcome a sí mismo. 


J. MADAULE: En suma, el valor no es más que la impug- 
nación de toda clase de valor. No hay más que un valor, ya 
sea superior o inferior, y es la impugnación de los valores. 


G. BaTalLLe: Exacto, finalmente se trata de eso. 


J. P. SARTRE: Estamos de acuerdo. Pero es una moral, la 
moral de la búsqueda. 
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G. BATAILLE: Á partir del momento en que se dijo esto, se 
dijo mucho. 


J. P. SARTRE: Finalmente, no es la segunda moral la que se 
abisma para que aparezca una tercera, es ella misma que 
continúa. Son avatares de una misma moral; en el momento 
en que nos damos cuenta de que buscamos valores por razo- 
nes de confort moral, pasamos a abandonarlos, pero las exi- 
gencias siguen siendo las mismas y estamos siempre en el 
mismo plano. 


G. BATAILLE: En toda moral, sea la que fuere, los valores 
están inicialmente compuestos por interferencia de dos sis- 
temas: el sistema de la impugnación por un lado, y el siste- 
ma positivo de la separación del bien y del mal, por el otro. 
Lo que llamo la decadencia y la cima. 

Me parece grave que a partir de cierto punto aparezca la 
posibilidad de privarse de la facultad de describir un bien y 
un mal; un bien y un mal que resultan suficientemente per- 
suasivos para mantener el otro lado de las cosas. Esto es lo 
que llamo el ascenso a la cima. Para ascender a la cima hace 
falta un pretexto, es decir, para entregarse a la impugnación 
y al sistema de impugnación de sí mismo, para cumplir esas 
violaciones de la integridad del ser del que hablé, hace falta 
un pretexto tomado de las nociones de bien y de mal; así se 
puede afirmar que la jugada está casi hecha. Es lo que el 
padre Daniélou subrayó hace un momento cuando refirió 
que la Iglesia católica describe posibilidades absolutamente 
diferentes y que el Cristianismo permite, a partir del pecado, 
ganar un estado de cosas que ya no es el pecado, y situar de 
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este modo al cristiano fuera del pecado. Pero precisamente lo 
que busqué mostrar —me parece que las condiciones actuales 
están dadas para eso— es que esta posibilidad falta, y que en 
consecuencia el hombre está forzado a elegir entre dos vías: 
una consisitiría en aniquilarse, en renunciar a toda clase de 
salida fuera de sí mismo, en fabricar una economía del gas- 
to racional que se limite a la producción de la suma de ener- 
gía necesaria para la fabricación, y que elimine de la vida 
todo lo que es puro derroche, puro gasto, puro lujo, pura 
absurdidad; la otra, según la cual se mantendrían el gasto, el 
lujo, el derroche, y en la que ya no tendrían razón de ser sino 
por sí mismos. Me parece que este problema moral es más 
fácil de concebir, más fácil de percibir en formas extrema- 
damente groseras; en efecto no hay nada más banal para 
decir acerca de este lujo —de este derroche- que ocurre por 
aquella o esta razón, que es por esto o por aquello que el 
fulano o fulana dan una fiesta, que es por esto o por aque- 
llo que una población o una tribu hacen una fiesta. Pero hay 
un momento a partir del cual ya no se puede decir esto. Me 
parece que perdimos la facultad de dar una excusa a nuestro 
gasto, no importa lo razonables que finalmente seamos (digo 
“nosotros” porque se me considera lo contrario). Sin embar- 
go no ganamos la facultad de dar a esos gastos una limita- 
ción que reduzca los valores de energía necesaria para la pro- 
ducción. No. Aún existe un excedente considerable, un exce- 
dente que hay que gastar como sea; y está llegando el momen- 
to en que, para gastarlo, no hace falta ninguna clase de móvil, 
porque se empieza a poner de manifiesto que se trata de un 
sinsentido. 
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J. P. SARTRE: En usted el pecado tiene un valor dialéctico, 
es decir desfalleciente; tiene la función de empujarlo a un 
estado en el que usted puede reconocerlo como pecado. 


G. BATAILLE: Naturalmente. 


J. P. SARTRE: Mientras que para el cristiano, por el con- 
trario, aun escapando, el pecado sigue siendo lo que es. En 
consecuencia, no se trata para nada de la misma noción. Es 
algo que aparece en un momento dado, que le sirve de esti- 
mulante, que lo lleva a usted a una suerte de escándalo, de 
donde luego usted vuelve, por medio de la impugnación, a un 
estado que es el que busca. En ese momento ya no puede 
tomarlo como pecado. 


G. BATAILLE: Como en toda dialéctica, hay superación y no 
supresión. Me estoy refiriendo a la dialéctica hegeliana; no 
oculto que soy más que cualquier otra cosa y sin serlo de 
cabo a rabo, un hegeliano. La noción de pecado ligada a la 
acción se puede reconocer fácilmente; es la actividad hege- 
liana, la negatividad que es acción. 


J. HYrroLITE: No estoy seguro de que en Hegel la acción 
pierda ese carácter de pecado. ¿Es el pecado el que se redu- 


ce a negación o la negación a pecado? 


G. BATAILLE: Parece que la negatividad, que es la acción, 
siempre es destructora. 
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J. HyPPoLITE: Como decía Sartre, hay en su discurso un len- 
guaje cristiano y una ambigúedad cristiana; quizá también es 
hegeliano. ¿Tiene necesidad de esto para su ética humana? 

¿ 


G. BATAILLE: Lo necesitaba para esta discusión, para faci- 
litar el debate. 


J. HyrroLITE: Por cierto, no sólo para eso; no es para faci- 
litar este debate. Usted tiene necesidad de esta noción cristiana 
de pecado para usted mismo, para la moral de la cima. 


G. BATAILLE: La empleé en mi libro*con más prudencia 
que hoy, y con mucha menos frecuencia. Hoy, insistí bas- 


tante más. 


J. HyproLITE: La cuestión es: ¿Puede usted prescindir de ese 
lenguaje? ¿Podría describir su experiencia prescindiendo de él? 


G. BATAILLE: No sería cómodo. Habría que usar perífrasis. 


A. ADAMOV: En todo caso, en lugar de pecado, podría 
decir falta. 


G. BATAILLE: La ambigiedad permanecería. 
J. HyrroLrrE: Falta no es lo mismo; la falta se sitúa en la 


moral de la decadencia, no está en el mismo orden que el peca- 
do. Usted tiene necesidad de lo que hay de infinito en el pecado. 


4 Sobre Nietzsche. 
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G. BATAILLE: Esta noción me parece cómoda porque se 
refiere a estados vividos con una gran intensidad; en tanto que, 
si hablo de falta, hago intervenir la abstracción. 


R. P. DaniéLOU: Me parece que sin esta noción su obra 
perdería por entero la coloración que tiene, y en un sentido, 
creo que es un elemento esencial a su obra. Tengo la impre- 
sión de que Sartre, hace un rato, trataba de encerrarlo en su 
posición y que en realidad usted la desborda justamente por 
aquello que la constituye: esa clase de rechazo a dejarse ence- 
rrar en una posición definida. Si no tuviera esa noción de 
pecado, usted perdería inmediatamente lo que vuelve espe- 
cífica su posición. No sé si me expreso con suficiente clari- 
dad. Hay allí un punto que usted no puede dejar escapar sin 
abandonar, de un modo más o menos completo, su posición. 


J. HyrroLITE: Después de una única lectura de su libro 
=yo a usted no lo conocía—, mi impresión fue la siguiente: 
un sujeto que tiene necesidad absoluta de posición cristiana, 
porque ésta le resulta indispensable para impugnar la posi- 
ción cristiana. No se trata de otro lenguaje, se trata de la 
ambigiedad de esta posición cristiana, ambigúedad que pue- 
de reprochársele tanto del lado cristiano como del otro. Su 
originalidad está en esa ambigiledad. Si la suprimiera, no 
podría leer su libro. 


G. BATAILLE: Su impresión es absolutamente justa. Lo que 
de todas maneras me parece erróneo es la ilusión que pude 
haber dado de necesitar de esta posición para entregarme a 
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sacrilegios y de encontrar así una vía moral que sin el sacri- 
legio no hubiera encontrado y, consecuentemente, la ilusión 
de permanecer en la órbita cristiana. Es evidente, por otra par- 
te, que ofrezco un flanco para esta acusación. Es culpa mía. 
Creo que no preví que iba a ser tan claro. Sobre todo no 
pude prever que no advertirían algo diferente, algo que podría 
llamar desenvoltura. Si hago esto, es porque no me importa, 
es porque no estoy encerrado, porque de una punta a otra tuve 
el sentimiento de soltura que sobrepasa todas las reglas comu- 
nes a estas situaciones. 

Debo decir que no me sentí para nada sacrílego, que me 
daba igual, que todo lo que quise fue no quedar encerrado en 
ninguna noción, sobrepasar infinitamente las nociones y, 
para poder sobrepasarlas probándome a mí mismo -y en 
rigor probándole a otros esta desenvoltura, aunque hasta 
aquí no lo haya logrado— tuve necesidad de encerrarme o de 
proponer situaciones que encerraban a otros. Me parece que 
no podía encontrar otra cosa. Si hubiera estado en otro país, 
si hubiera estado en Oriente, o si hubiera estado en un medio 
musulmán, o budista, habría partido de nociones bastante 
diferentes, me parece. Partí de nociones que tienen la cos- 
tumbre de encerrar a algunos a mi alrededor, y no me impor- 
tó. Es todo lo que hice. No logré expresarlo muy bien. Espe- 
cialmente, me parece que expresé bastante mal la alegría con 
la que lo hice. Puede que eso sea inherente a una dificultad 
profunda que quizá no pude trasmitir y que todavía encuen- 
tro: desde un momento, adentrándome en mis dificultades, 
me encontré traicionado por el lenguaje, porque poco más o 
menos, es necesario definir el lenguaje en términos de angus- 
tia, algo quizá sentido como alegría desmesurada. Pero si yo 
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expresara esa alegría, expresaría algo muy diferente de lo 
que siento, porque lo que siento es, a partir de ese punto, 
una desenvoltura con relación a la angustia. Es preciso que 
la angustia sea sensible para que la desenvoltura también lo 
sea, y la desenvoltura es tanta que en un momento no sabe 
expresarse, se queda más acá de ella, en su forma normali- 
zada. Me parece que se podría dar cuenta de esa dificultad 
de un modo sencillo, incluso de una manera prosaica, repre- 
sentando esto: que no importa cómo el lenguaje es inade- 
cuado, el lenguaje no puede expresar por ejemplo una noción 
extremadamente simple, a saber: un gasto que consiste en 
pura y simple pérdida, un gasto que es la noción de un bien. 
Si para el hombre estoy obligado a referirme al ser -y se ve 
rápidamente que introduzco una dificultad—, si para el hom- 
bre la pérdida sin ninguna compensación es un bien, esta 
idea no puede expresarse cabalmente. El lenguaje falta por- 
que el lenguaje está hecho de proposiciones que hacen inter- 
venir identidades, y a partir del momento en que, a causa 
del excedente de las sumas destinadas a gastarse, uno está obli- 
gado, para ganar, a no gastar más, a no gastar por gastar, ya 
no puede uno sostenerse en el plano de la identidad. Se está 
obligado a abrir las nociones más allá de ellas mismas. Creo 
también que en esto consiste lo singular de la posición que 
desarrollé, En conjunto, y de una manera muy general, aque- 
llos a los que dirijo mis esfuerzos son seres abiertos, por opo- 
sición a seres cerrados. Lo que me separa claramente de aque- 
llo que el Padre Daniélou representó hace un rato, es que él 
está obligado a dirigir mis esfuerzos a un ser que se cierra. 
Quiero decir: un ser que se cierra a pesar del deseo de estar 
abierto; ese deseo es muy sensible a través de la historia de 
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la teología. Si me refiero en particular a Gregorio de Nicea, 
el asunto parece sorprendente. Lo cierto es que el movimiento 
es más fuerte que el de esos pesares; de una u otra manera, 
el ser se cierra, y el ser de Dios —el ser de la Iglesia— es un ser 
cerrado, mientras que aquellos a los apunto son seres abier- 
tos, es decir, seres inefables, seres que no pueden ser expre- 
sados en sí, porque al estar abiertos apenas si son seres, son 
descomposiciones permanentemente en curso; el pensamiento 
no puede aprehenderlas y ellas lo destruyen. 


J. HyrroLITE: También me sorprendieron en su libro el 
problema del lujo, del gasto completo y el problema de la 
comunicación. Lo que usted alcanza por el gasto es la comu- 
nicación. 


G. BATAILLE: Exactamente. 


J. HyProLrTE: Porque no alcanza jamás la comunicación 
por un proyecto moral, la busca sólo por el gasto. ¿Se alcan- 
za entonces la comunicación por el gasto? ¿O el gasto solo? 
¿Usted hace de la comunicación un valor a obtener por el 
gasto, O hace del gasto el valor supremo? Es muy diferente. 
Si es por gasto o por lujo que obtengo comunicación con 
otros seres, lo esencial para mí es esta comunicación. ¿El gas- 
to no es más que un medio, o es lo esencial? 


G. BararLLe: Me parece que en la realidad es imposible 
separar esas nociones ya que, en el gasto, el deseo atañe al ser 
que es otro y en consecuencia ya no concierne al gasto mis- 
mo sino a la comunicación. 
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J. HyrroLrTE: De todas modos esas nociones vitalistas de 
gasto son ambiguas. ¿Habría podido escribir su libro en el len- 
guaje vitalista que empleó con el ejemplo de una sociedad 
de producción? ¿Habría podido escribir todo su libro, ence- 
rrar todo su pensamiento en ese único lenguaje: acumula- 
ción de reservas, reserva de energía y gasto? 

La palabra “comunicación” puede tener dos sentidos. 
Puede significar negación de sí (y me pierdo en ese aniquila- 
miento) o puede significar un encuentro de otro yo, otro ser 
para sí. No es exactamente lo mismo. Es el mismo problema 
que el de la nada que usted expuso antes. ¿Acaso esta comu- 
nicación es la comunicación con otro yo, un “para sí”, y por 
qué el gasto hace posible esta comunicación? ¿En el siguien- 
te sentido: “el que quiere salvar su alma la pierde”? ¿Se tra- 
ta de eso? Es cuando me quiero salvar que me pierdo; cuan- 
do me pierdo llego a encontrar ese otro. Entonces la comu- 
nicación es superior al gasto. El gasto es el único medio para 
alcanzar la comunicación. 


G. BATAILLE: Usted hizo intervenir rápidamente esas dife- 
rencias entre dos clases de comunicación que son correlati- 
vas con las diferencias que enunciábamos como ser cerrado 
y ser abierto. La comunicación puede en efecto apuntar al ser 
abierto o al ser cerrado. En el segundo caso se puede hablar 
más bien de unión, o mejor, de deseo de unión. Se puede 
hablar de deseo de unión y se puede terminar en un encierro 
sobre sí a partir de la unión. Es tanto lo que se encuentra en 
el tema del matrimonio como en el tema de la Iglesia. El tema 
del matrimonio, tema que puede oponerse a la vida mística 
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pura. Hace un momento usted introdujo de manera adecua- 
da esas dos nociones. Y como esta diferencia debe mante- 
nerse, no veo la posibilidad de formular, en cuanto juicio de 
valor, una precisión tan rigurosa en lo que atañe a la diferencia 
entre gasto y comunicación. El juicio de valor que introduz- 
co recae sobre la diferencia entre el ser cerrado y el ser abier- 
to. Pero no puede referirse a la diferencia entre comunicación 
y gasto, que más bien me parecen modos de hablar de una 
misma cosa antes que diferencias sobre las cuales un juicio 
de valor pudiera reposar -aunque con distinciones, eviden- 
temente, entre esos dos modos de hablar. 


J. HyPPOLITE: Sin embargo es muy grave, porque me pare- 
ce que lo que persigo en el gasto es verdaderamente la comu- 
nicación con otros. Uno no puede alcanzarla en el matrimonio, 
o en la Iglesia, o en un ser cerrado; pero en usted el concepto de 
comunicación termina por significar únicamente negación y 
nunca comunicación positiva, una positividad que sería la 
negación de una negación. El empleo de esa palabra “comu- 
nicación”, tal como se encuentra en Jaspers o en algunos 
otros, significa no solamente negación del yo, sino también 
encuentro con otro, un entrar en relación con el otro; y esto 
tiene un sentido muy diferente al de la sola negación de sí. 


G. BATAILLE: No diré exactamente negación, uso el tér- 
mino para que pongamos las cosas en tela de juicio. Lo que 
quiero dejar sentado primero es el cuestionamiento de uno 
mismo y del otro en la comunicación; no se trata sólo de la 
comunicación que termina en unión, unión que a su vez yo 
volvería a poner en tela de juicio, 
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J. HyrroLITE: Totalmente de acuerdo. 


G. BATAILE: Poner en tela de juicio no es exactamente 
negar, porque poner en tela de juicio es también vivir. 


X*: Me impacta lo que Bataille viene diciendo. Bataille 
identificó el mundo del pecado con lo que él llama la ausen- 
cia de tedio, y lo opone al mundo cristiano que caracteriza 
como el mundo del tedio. 

Y bien, como cristiano, debo reconocer que hay una 
cierta verdad en lo que usted dice, sólo que, esa oposición 
no está totalmente justificada, porque no se puede oponer 
el mundo cristiano al mundo del pecado, porque la Iglesia 
está compuesta de pecadores. Estas nociones se mezclan 
unas con otras. Somos todos pecadores y no podemos 
dejar de reconocerlo. Pero si oponemos la Iglesia al 
mundo del tedio, al mundo del pecado, quizá se justifique 
en ese sentido que haya un cierto Cristianismo -si usted 
quiere un Cristianismo de Fariseos- que opone al pecado 
algo bastante tedioso, algo que no está en condiciones de 
contrabalancear el pecado, las virtudes, por ejemplo, una 
cierta moral, y ese, seguramente, es el mundo del tedio. 

El Padre Daniélou, cuando recordó la idea de Kierkegaard 
según la cual mientras esté ligado a la gracia el pecado des- 
truye la suficiencia, mostró que el pecado es un soporte que 
mantiene el equilibrio entre la ignorancia y la gracia; en ese 
sentido, me parece que si se puede oponer algo al pecado, no 


$ Se desconoce el interlocutor de este fragmento, 
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son las virtudes, sino la gracia. Usted dice: para ustedes el 
pecado es una cierta salida de sí. Se le puede otorgar un valor 
al pecado si destruye la suficiencia. Pero podemos ir más 
lejos, podemos decir que en el pecado sentimos un valor 
—negativo, si se quiere— que nombra un objetivo final, un 
objetivo que debemos alcanzar y que no podemos alcanzar 
aquí abajo. ¡Cuánto lugar ocupa el pecado en nosotros! Vivi- 
mos únicamente en el pecado. Tanto vivimos en el pecado que 
dejamos de verlo. Lo respiramos como respiramos el aire. 
Ese gran lugar que el pecado ocupa en nosotros es justa- 
mente el que debería ocupar la gracia a la que estamos lla- 
mados y en la que nos realizamos. Nos realizamos saliendo 
de nosotros. Para realizarse como nadie hay que salir de uno, 
salir de esa pequeña envoltura que debemos romper y que es 
la suficiencia, la suficiencia individual. Hay dos salidas; una 
es el pecado, la otra, la santidad. Me parece que esta salida 
por la nada de la que habla usted es una falsa salida, a falta 
justamente de otra, la única válida para el cristiano, la sali- 
da por la plenitud de la gracia. 


G. BATAILLE: Estoy sorprendido de que el Padre Daniélou 
haya evocado a Kierkegaard, quien destacaba que la Iglesia 
siempre vio en los grandes pecadores gente muy próxima a 
la santidad. A eso agregaré que es lícito desde otro punto de 
vista ver en los grandes santos gente muy próxima a los gran- 
des pecadores. Quizás podemos considerar de una y otra 
parte a los santos y a los disolutos como fracasados, y creo 
que en verdad tanto unos como otros tienen sus razones. La 
realización del hombre, la totalidad del hombre, supone a la 
vez la santidad y el pecado de la santidad en un solo hombre, 
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no verdaderamente como lo mejor para el hombre, sino de 
algún modo como su fin, su imposibilidad, aquello que en 
definitiva lo acorrala. 


R. P. DANIÉLOU: Creo que esa tensión trágica entre el peca- 
do y la santidad es lo que acerca al santo y al pecador, por opo- 
sición a aquellos que se quedan en un dominio moralista. 


G. BaTAILLE: Lo que expresamente me diferencia de usted 
es el abandono que hago de cualquier clase de bien que deba 
realizarse en la tierra, de cualquier clase de acción que se me 
presente con el deber de hacerla, que me prive de toda posi- 
bilidad de estabilidad, a partir del momento en que ya no 
tengo ese apoyo que usted tiene y que lo arrastra por los 
caminos del ser que se cierra, que lo arrastra tanto a pesar 
suyo, si se tratara de usted, y tanto queriéndolo, como si se 
trata de la Iglesia en su conjunto. A partir del momento en 
que ese punto de apoyo falla, se vuelve imposible calificar el 
pecado como lo hace la Iglesia; también se vuelve imposible 
encontrar la menor estabilidad porque lo que se encuentra en 
todos lados se desmorona. Sólo queda hablar en la noche, al 
azar, y no tener más que una devoción: la suerte. Hay que 
decirlo, es una de las devociones más penosas, una de las 
más costosas, la que nos deja constantemente a merced de lo 
peor; mientras que los cristianos que estuvieron a merced de 
la gracia no me parecen tan desfavorecidos. Creo que los 
cristianos hablaron mucho de la gracia y de la desdicha que 
ella misma pone en juego a cada momento, ya que la gracia 
puede abandonar; pero es cierto también que los que habla- 
ron de ella son precisamente aquéllos a quienes en general la 
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gracia no abandonó. Es algo que me parece impresionante 
porque, en definitiva, en el sistema cristiano, en ese sistema 
que está fundado, en ese sistema que está ordenado con el 
orden de las cosas, no se entiende por qué la gracia habría de 
faltar a quien tiene méritos. 


R. P. MAYDIEU: No es cuando falta la gracia que se produce 
esa inestabilidad; por el contrario, es cuando la gracia sobre- 
abunda que se vuelve necesario encontrar una estabilidad ya 
no dispuesta de acuerdo con el orden de las cosas. Sin estar 
obligado a esta o a aquella acción precisa, el cristiano debe 
sin cesar inventar nuevas acciones, ir más allá de un bien al 
que sobrepasa todo bien. No es cuando la gracia falta, es 
cuando sobreabunda que el cristiano alcanza algunas de las 
exigencias que usted especifica. 


G. BATAILLE: Parece que en el exceso de gracia se encuen- 
tra una situación próxima a la que designé. 


R. P. DaniÉLOU: “El que pierde su vida...” es una expre- 
sión evangélica. 


G. BATAILLE: Con la salvedad de que no acepto el segun- 
do término. Y eso cambia todo. 


R. P. DANIÉLOU: Usted no lo admite porque la interpreta 
de una cierta manera. Salvación no quiere decir —aquí está el 
punto con el que se enfrenta— avaricia, posesión, repliegue 
sobre sí, quiere decir simplemente, orientación. Me parece que 
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el punto débil de su tesis es esta identificación entre la ava- 
ricia y cualquier valor. 


J. HYrroLITE: Llegamos muy claramente a expresar —mejor 
de lo había entendido al comienzo— su concepción, en el plano 
ontológico, de dos términos: el Otro y yo. No están más que 
esos dos términos. Para un cristiano, el Otro, a pesar de todo, 
está calificado, está por encima de cualquier determinación, 
pero por encima de todo es Dios el que no está cerrado. 


M. DE GANDILLAC: Negación por trascendencia. 


J. HyrroLrTE: Ahí está precisamente el problema de la 
nada que es fundamental. 


M. DE GANDILLAC: Según se ponga de relieve la negación 
o la trascendencia, se tendrán formas de espiritualidad dife- 
rentes. Pero ni en un caso ni en otro estoy para nada seguro 
de que usted pueda forzar al cristiano, como parece hacerlo, 
a una única salida: a buscar lo cerrado, consciente o incons- 
cientemente. 

Creo que el esfuerzo de despojamiento espiritual siempre 
fue descrito por aquellos que lo vivieron de una manera inten- 
sa y auténtica como despojamiento total, incluida la renuncia 
misma a cualquier búsqueda de un Dios que fuera definido de 
manera perfectamente positiva, como justamente lo sabría de 
antemano un programa de salvación. El místico tiende hacia 
una plenitud que no corresponde a ningún proyecto propia- 
mente dicho y que es una suerte de promesa en blanco. 
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R. P. MaYDIEU: Como ejemplo de inestabilidad se puede 
citar al cura de Ars que seguramente tuvo que parecer ante 
quienes aconsejaba como el hombre más estable de todos, el 
más decidido, pero que, en cuanto a él, ya no sabía qué hacer. 
Era cura y quería entrar a un convento. Los grandes santos 
son siempre seres inestables por plenitud. 


G. BATAILLE: ¿Qué pasaría si, fundado sobre un orden de 
cosas bien claras, usted alcanza a pesar de todo la inestabi- 
lidad? ¿Cómo será para quienes no tienen desde el comien- 
zo esta base espiritual? ¿Qué se puede augurar con respecto 
a lo que les ocurrirá más tarde? Por otra parte, me parece que 
en general se destruyen. ¿Y por qué no se destruirían? A 
menos que haya en la existencia humana una facultad de ir 
sin interrupción más allá de ella misma y torturarse hasta 
los límites de la tortura, y renacer indefinidamente a pesar de 
las penas que sufra y a pesar de la continua inestabilidad de 
la existencia, que quizá prosiga como algo bajo o triunfal y 
sin que pueda sacarse de ahí nada, ni siquiera un saber. 


M. DE GANDILLAC: No querría hacerle una pregunta indis- 
creta, pero ahora me siento más cómodo con usted porque su 
tono nos convenció a todos. Como decía Adamov, si hubiera 
entre nosotros alguien que pudiera poner en duda el carácter de 
autenticidad profunda de su experiencia y de todo su libro, esta 
sospecha habría sido absolutamente descartada por el tono 
mismo de nuestra conversación. Creo que puedo hacerle la pre- 
gunta con total sinceridad: ¿no hay una contradicción de 
hecho entre la desenvoltura de la que hablaba hace un rato, esa 
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especie de alegría e indiferencia, y lo trágico de la situación en 
la que usted a pesar de todo se encierra voluntariamente? 


G. BATAILLE: No me parece. No percibo esa contradicción. 


M. DE GANDILLAC: Usted no habita su contradicción de 
una manera permanente. 


G. BATAILLE: Niezstche dice que hay que percibir lo trági- 
co y poder reírse de ello. Me parece que hay allí una des- 
cripción bastante completa de esas posibilidades. 

M. DE GANDILLAC: Hay dos risas. 

G. BATAILLE: Pensamos, a propósito de la risa nietzschea- 
na, en una risa burlona. Hablé de la risa y se me describió 
como alguien que ríe de la boca para afuera. 


M. DE GANDILLAC: Es otra risa, que no es la risa de la paz. 


G. BATAILLE: No es la risa de la paz; en cuanto a reírse de 
la boca para afuera, es algo que me resulta ajeno. 


M. DE GANDILLAC: La ironía romántica... 


G. BATAILLE: Sólo puedo hablar de una risa muy feliz, muy 
pueril. 


R. P. MayDIEU: En el cristianismo se ve este encuentro 
entre lo trágico y la risa. Y Claudel hace de eso una trans- 
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posición en la Pasión cuando aplica a la Virgen María el tex- 
to de la mujer: ella ríe en el día nuevo. 


G. BATAILLE: Es más claudeliano que cristiano. Es sor- 
prendente lo difícil que resulta citar pasajes del Antiguo y 
del Nuevo Testamento donde alguien se ría. La Biblia es ver- 
daderamente el libro donde nunca nadie ríe. 


R. P. MayDIEU: Sí, está la mujer fuerte. No es la misma risa 
de la que habla usted. Me gustó mucho lo que decía Burgelin 
del llamado de la fe. Se trate de la fe o del éxtasis, parece que la 
moral no se justifica más que en aquello que la sobrepasa. 


G. BATAILLE: En todo caso, usted está preservado de lo 
que me espera, al menos en el espíritu que tiene. 


M. DE GANDILLAC: El cristiano es el menos preservado. 
G. BATAILLE: Hablo con alegría. No hablo para quejarme. 


M. DE GANDILLAC: Me gustaría conocer la opinión de 
Gabriel Marcel. 


G. MARCEL: Tendría mucho que decir. Sobre todo estoy de 
acuerdo con lo que se dijeron Hyppolite y Sartre. La única 
cosa que diré se refiere a un detalle: me parece percibir en el 
libro de Bataille no la desenvoltura, sino la voluntad de desen- 
voltura. Creo que entre las dos hay una gran diferencia. Es 
al menos la perspectiva del lector. 
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G. BATAILLE: Hace un momento dije que no había logra- 
do expresar esta desenvoltura. Hoy no creo estar en condi- 
ciones de hacerlo mejor. 


M. DE GANDILLAC: Es más bien la perspectiva del libro 
antes que la perspectiva de la conversación. 


J. HyrpoLITE: Yo también, por mi parte, haré una dife- 
rencia entre la perspectiva del libro y la de la conversación. 
No conocía verdaderamente su posición, llegué a conocerla 
mejor aquí que en su libro, si usted me lo concede. ¿Hemos 
querido encerrarlo en un sistema muy lógico para...? 


G. BATAILLE: No me parece. 


M. DE GANDILLAC: El señor Massignon tuvo que dejarnos 
antes de la finalización del debate. Si hubiera podido tomar 
de nuevo la palabra, habría reprochado a Hyppolite y a Sar- 
tre por haberlo encerrado en el marco de una lógica abs- 
tracta que no corresponde a su experiencia. 


G. BATAILLE: No veo por qué rechazaría la impugnación 
que se ofrece en ese plano. Por otra parte, esa impugnación 
no es muy molesta ahí. No veo por qué no podría relacionarse 
con otros puntos de vista. 


J. HYPPOLITE: Quería forzarlo a eso para que manifieste el 


desborde lógico de su experiencia. Escrita en otro lenguaje, 
su obra no produciría la misma impresión. Si por ejemplo 
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desechara los conceptos cristianos de los que quizá, lógica- 
mente, podría prescindir. Su libro me habría interesado infi- 
nitamente menos si hubiera estado escrito de otro modo. No 
hablo del interés por la “desenvoltura”. Pero usted podría 
prescindir lógicamente, y a pesar de todo, de esos conceptos 
cristianos. Me parece entonces que la experiencia perdería 
mucho. Hay una profundidad en su experiencia que sobre- 
pasa todo sistema lógico. 


G. BATaILLE: Me pareció que como la mayoría de mis ami- 
gos tomaron el partido de referirse de manera exclusiva a no 
cristianos, de referirse si ustedes quieren a la experiencia poé- 
tica, yo ganaba al salir de esa estrechez de espíritu refirién- 
dome a menudo al mundo cristiano y percibiendo, sin dudar 
en percibir, las posibilidades de enlace con él, a pesar de una 
oposición que creo fundamental y que me parece subrayada 
con bastante violencia, porque en suma, con excepción de un 
pequeño número de representantes de la Iglesia o del cris- 
tianismo en general, dudo que se haya podido escuchar con 
tranquilidad lo que dije hoy. 

Sin embargo, cualquiera sea la diferencia, a la que con- 
tinúo atribuyéndole gran importancia, no lamento que hoy 
la alternativa de un puente sobre un abismo extremadamen- 
te profundo haya parecido posible, no de un puente por el cual 
se pueda pasar —no se trata de pasar de un lado del abismo 
al otro- sino de un puente al que uno pueda acercarse, y que 
permita advertir la continuidad de una experiencia humana 
que prosigue, prosigue tanto desde la época precristiana has- 
ta el cristianismo, como desde el cristianismo hasta hoy. 
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M. DE GANDILLAC: ¿Acaso ese puente mismo, que tiene 
razón en advertir, no implica una forma de comunicación 
que es la que sentimos en ese momento, y que es muy dife- 
rente de la que usted describe como única posible, una comu- 
nicación distinta a la de la destrucción mutua? 


G. BATAILLE: Eso no excluye la destrucción mutua. 


M. DE GANDILLAC: ¿Para usted la amistad es una cosa 
posible? 


G. BATAILLE: Por cierto que no. La amistad en el plano 
del que hablamos, no es posible. Mis relaciones con el cris- 
tianismo no pueden ser relaciones de amistad; son pura y 
simplemente relaciones de hostilidad. 


M. DE GANDILLAC: Hablaba de amistad en un sentido más 
general. 


G. BATAILLE: ¿Por qué no? Un poco de amistad con la con- 
ciencia de una complicidad. 


R. P. DaNIÉLOU: Me parece que hay sin embargo un cier- 
to número de cosas que rechazamos juntos y que esto permite 


la unidad del debate. 


G. BATAILLE: La unidad del debate se debe a que usted 
ubica la vida mística antes que la Iglesia, lo que en el fondo 
es exactamente esencial en mi posición. 
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R. P. DANIÉLOU: Sí, en el sentido en que usted opone vida 
mística e Iglesia, como lo abierto y lo cerrado. Pero esta fór- 
mula es evidentemente inaceptable si se da a las palabras su 
verdadero sentido. 


G. BATAILLE: Con relación a usted me siento ubicado como 
lo contrario de aquél que mira tranquilamente desde la ori- 
lla los navíos desarbolados. Estoy seguro que el navío está 
desarbolado. Y debo insistir al respecto. Me divierto mucho 
y miro a la gente de la orilla riéndose, veo mucho más de lo 
que se puede ver cuando se mira desde la orilla el navío desar- 
bolado, porque en efecto, a pesar de todo, no veo a nadie tan 
cruel que desde la orilla pudiera advertir el navío desarbola- 
do con una risa muy libre. Mientras se va a pique, y esto es 
otra cosa, uno puede pasarla en grande. 


J. HyproLITE: Es la risa de Zaratustra. 


G. BATAILLE: Si usted quiere. Una risa que en todo caso me 
asombra que los demás encuentren tan amarga. 


J. HYPPOLITE: Amarga, no. 
G. BATAILLE: A decir verdad, yo también soy desdichado. 


G. MARrcEL: Es sin embargo una historia que terminó 
mal... Simple referencia histórica. 
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G. BATAILLE: ¿Y qué? 


G. MARCEL: ¿Se reía todavía Nietzsche en Turín? No estoy 
seguro. 


G. BATAILLE: Creo que se reía mucho en ese momento. 
M. DE GANDILLAC: No hablamos de la risa de Turín. 


G. BATAILLE: ¿Hay algo, en ese momento, que signifique 
algo? 
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Klossowski, Pierre (París, 1905 - id., 2001) 
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Religioso francés, miembro de la Resistencia. En 1941 participó de la 
revista clandestina La Pensé libre. Fue co-fundador y miembro del comi- 
té de dirección de Les Lettres frangaises, revista militante y abierta a 
todas la familias espirituales de la Resistencia, en 1947 participó de 
Présence africaine, donde escribieron Sartre, Leiris y Camus entre otros. 


Moré, Marcel (1887 - 1969) 
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EL SOL ES UNA PUERCA!' 
por Jean-Michel Vappereau 


Todo a la cloaca de los gustos 

en la trenza de la puerca naturaleza? 
(Tout á Vegout / sont dans la natte / hure). 
Marcel Duchamp 


Esta discusión sobre el pecado se desarrolló el 5 de mar- 
zo de 1944, esta fecha es muy importante, y lo destacamos 
con fuerza. Agreguemos algunos meses, febrero de 1945, y 
la representación del crimen más extremo, lo supremo del 
crimen cuya necesidad se impone en las tesis de Georges 
Bataille, en la relación del hombre con su Dios, el pecado, va 
a cambiar de sentido. Ya no se llamará deicidio, Sacrificio de 
un Dios, bajo el aspecto de su hijo encarnado para estable- 
cer un lazo con el padre, de ahora en adelante se llamará 
Solución Final. Así somos llevados, por esta discusión, al 
comienzo del psicoanálisis en este siglo veinte, en el borde que 
separa atravesándolas las estructuras freudianas del síntoma 
en la clínica psicoanalítica. Estudiamos, con la topología del 
sujeto, ese borde flexible y móvil entre la historicidad y la 'P- 
cosa”, 

Por un lado, los síntomas literarios, neurosis y perversión, 
o sea el Sinthome de la bella y espirirual histérica, de los suje- 


1 Schreber: Denkwurdigkeiten “Die Sunne ist eine Hure”. 

2 Juego de palabras con la frase de Duchamp Tout a l'égout sont dans la natte 
/ bure. Égout es cloaca, natte es trenza y hure es la hembra del jabalí. 

3 Leer pst cosa. 
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tos que rechazan tomarse por una mujer, Hamlet o San Juan 
de la Cruz. Y por otro lado, los síntomas post-joyceanos, 
psicosis y psicoanálisis, o sea los Síntomas Y, descubiertos por 
Marx, de los que Cervantes da testimonio con Don Quijote 
que cree aún en el discurso del Rey Arturo, en el amo, en su 
Palabra, en la caballería, en la nobleza, todas cosas rebaja- 
das a lo que va a convertirse en cosas psi y que ahora perte- 
necen al territorio de la mercancía, objetos producidos, de una 
mujer para Elomb que tiene un cuerpo y que no tiene más que 
uno y que tiene un síntoma. La clínica del psicoanálisis que 
Lacan volvió a edificar por entero para nosotros y para los 
tiempos que están llegando, los tiempos que nos esperan y que 
ya están aquí desde antes de ayer. j 

Agregar algunos años, 1975, en los que se quiere borrar 
la ruptura que se produjo por la puesta a cielo abierto de los 
campos, en un nuevo discurso filosófico que de hecho es bas- 
tante viejo. Es la victoria del Círculo de Viena de los años 
treinta que no había visto nada, preocupado como estaba 
por el leninismo ateo, llamado liberalismo cuando es capi- 
talismo científico y religioso. Asistimos al emplazamiento de 
la epistemología política de los cuerpos, el marxismo (eco- 
nomía política) asociado a Kant (el estado universal) y al 
cristianismo (contra el ateísmo). Su nombre, Europa, carac- 
terizada de una manera distinta que por su ideal democráti- 
co, más bien definida por sus expertos, únicos sujetos que se 
arrogan alguna seriedad, en ese punto estamos. 

Ahora bien, hasta aquí, aquellos que se reclaman del psi- 
coanálisis, más preocupados por la legitimidad, incluso por 
la filiación, que por la razón, siguen siendo incapaces de dar 
cuenta de esta clínica. Parece que para leer el seminario de 
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Lacan consagrado al sinthome, sería necesario conocer la 
topología, ¿nos toman el pelo? Ahora bien, ellos mismos se 
confiesan ignorantes. Lo podemos decir de manera más sen- 
cilla: nuestros psicólogos sartreanos, como literatos, siguen 
fascinados por Gilles de Rais retomado por Georges Bataille 
o por los grandes libertinos del siglo XVITL, por los utopistas 
y por el Santo evocado por Roland Barthes. Son incapaces de 
efectividad. Incapaces de poner esta enseñanza en un dis- 
curso que reenvíe al deseo y su interpretación. Incapaces de 
leer el análisis de Hamlet que hizo Lacan. La versión del 
padre se estanca y se eterniza en el espacio de ese borde que 
se volvió litoral, territorio que separa y reúne los dos costa- 
dos en que se reparten las estructuras sintomatológicas. Aquí 
pueden decir sinthome o síntoma, como más les guste. La 
incredulidad con respecto a Lacan sigue siendo dominante 
entre esa gente, por consiguiente también respecto a Freud. 
Para algunos, por temor a ser tachados de hacer su apología, 
por odio competitivo y celos envidiosos de todos, al punto que 
los mejores no pueden hacer otra cosa que intentar arras- 
trarse en Pigalle, una calle florida, un buen plato de cordero 
con arvejas y cebolla, una p..., Edwarda, y Bataille que for- 
ma parte de la familia. 

Con la enfermedad infantil del psicoanálisis: la regre- 
sión kleiniana, un retorno a la filiación en lugar de retorno 
al plegado. El lazo restablecido por la vía de un retorno a la 
vieja historia, en lugar de hacer que vuelva la historia, el re- 
cuerdo de un tiempo pasado en lugar del tiempo perdido pa- 
ra hacer el propio análisis en el presente; es verdad que se 
trata de un estilo de trabajo tirado de los pelos: la razón no 
puede ser el ello. Sobre todo porque después de esa primera 
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renuncia a Freud se conocieron otras, hasta llegar al amor- 
tiguamiento de la práctica con sus pacientes en reacción te- 
rapeútica negativa. Y así somos llevados a introducir la 
palabra Superyo para designar esa pseudoinstancia que vi- 
gila. Esa instancia piensa, juzga y calcula mientras que la de- 
manda capital se contenta con pedirle al sujeto el producto 
de su trabajo, a cambio de un salario, a veces muy genero- 
sOo, para que se crea libre bajo esa cataplasma. Bien cerca del 
umbral que se llama cielo raso, debajo del que revienta, y 
por encima del cual está el ocio, él ahorra y se vuelve pro- 
pietario. Lo importante es que esté loco de esa locura defi- 
nida por el desconocimiento. Alma bella irresponsable 
convocada a convertirse exclusivamente en profesional, lo 
que quiere decir que ponga sus escrúpulos en sordina. El 
psicoanálisis es lo contrario, pero quién quiere entre los em- 
pleados dejar de ser empresario pagando su trabajo. Todos 
quieren las ventajas sin los inconvenientes, de ahí el amorti- 
guamiento de la cura. 

Antes de la guerra, en un artículo de enciclopedia con- 
sagrado a la familia, Lacan había denunciado el prejuicio 
que pretende pautar la diferencia entre las neurosis actuales 
de trasferencia, las únicas analizables, y las neurosis fami- 
liares de defensa, supuestamente fuera del alcance del análi- 
sis. Esta diferencia ya es el borde del cual hablamos. Con el 
operador Bataille, la familia está todavía en ese punto. 


1. La clínica literaria 

Mientras no se apagó el sueño, como se apaga una 
vela, la puerta que es el lenguaje, la censura, el corte entre 
lugar privado y espacio público no mostraba aún su trama 
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lógica de precipitación, de apuro, de destello, todavía podí- 
amos conformarnos con métodos filológicos del estudio 
del sinthome. 


1.1 De la cima y de la decadencia 

El pecado es para Georges Bataille un operador que 
tiene una función en su obra: hacer posible la discusión. 
El pecado permite interpelar al cristiano, algo que a 
Daniélou, Bourgelin, Massignon y otros los hace sentir 
como peces en el agua. A Bataille lo que le interesa en la 
búsqueda de la experiencia de la cima es llegar a definirla 
por la conjunción de los términos morales que se extreman 
y se oponen, como el éxtasis místico y el orgasmo del liber- 
tino. El erotismo en lo más recóndito de lo sagrado, vis- 
lumbrado en el fondo del pozo de la gruta de Lascaux*. 
Bataille tiene razón en darle importancia a los manuales 
que se proponen establecer su protocolo de acceso del lado 
de lo religioso, pero esto como siempre también significa 
olvidar, del lado perverso, la revelación, el pliegue de la 
estructura del final sobre su principio. Sin embargo ese 
pliegue está presente en esos representantes de la fe cuan- 
do están locos, cuando se creen ése. 

Para nosotros, esas experiencias del pasaje al acto depen- 
den de otro operador formal: el Otro: el operador lógico de 
la Palabra. El pasaje al acto es el resultado de una decepción 
provocada por el Otro. Si él no se manifiesta, decepciona, el 
sujeto “larga todas sus tripas”, “se mea en los pantalones”, 
masacra todo lo que encuentra, “se caga en sus calzonci- 


4 Georges Bataille: Lascaux o el nacimiento del arte. 
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llos”. Es algo de poco prestigio, y esa comprobación angus- 
tia al neurótico y al perverso. 

El discurso analítico es verdaderamente un horror que 
denigra todo, incluso lo más sublime para esos queridos 
kaó(n)ticos. En la discusión, el recurso al pecado inquieta a 
Sartre, después de Hyppolite, en la medida que no consiguen 
hacer confesar a Bataille acerca de esta espuma religiosa. 
Entonces, finalmente, el pecado, la nada, es la negatividad 
hegeliana: estamos salvados. Con ese retorno de Hegel esta- 
mos en terreno conocido, como si supiéramos de qué se tra- 
ta. Los profesores de filosofía no hicieron su trabajo, están 
muy embrollados con Kant, lo cultivan epistémicamente 
mientras esperan. El capital está contento, se regocija, esta 
doctrina de la ciencia conviene a sus malversaciones. 

Pueden leer a Sartre, eso se llama “Crítica (sic) de la razón 
(re-sic) dialéctica (re-re-sic)”. Todos se estancan, en el interva- 
lo, Kant sin Hegel. Y Heidegger, pero en cuanto a él, fascinación 
fenomenólogica obliga, falta de efectividad matemática, lo 
que no le impidió volverse nazi. Salvo Kojeve, el diletante de la 
ironía, que se detiene en la posta Hegel, y se hace el loco para 
distraer al auditorio, pero no hay más amo, entonces se pone 
al servicio de Europa, técnica contable y dogmática, es justo que 
merezca el premio Snobel dicernido por Lacan. 

Así se va desarrolando la discusión: el pecado es para 
reírnos, Bataille confiesa su desenvoltura. Responde al reque- 
rimiento de los otros con el tono de su voz y por qué no con 
la sinceridad y la autenticidad también: ¿Quién puede pre- 
tender ser el testigo del acento de verdad? De hecho, se tra- 
ta de lógica y desde el siglo de las Luces, Sade en sentido 
propio, y muchos otros, Diderot por ejemplo, se ejercitan en 
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esta gimnasia. Salvo Sartre, que sentado al borde de su cama, 
mira entre sus piernas y se pregunta sobre los caminos de la 
libertad de su hace-pipi, como dice Juanito. Nuestros psicó- 
logos sartreanos nos dan el ejemplo de ese caso de manera 
cotidiana en los efectos mundiales de sus discursos, con los 
que pretenden afrontar la cuestión del goce desde el punto de 
vista de la moral. No era el caso de Georges Bataille y de sus 
amigos del Collége de Sociologie, aun si sus métodos les pare- 
cieron un poco ingenuos con los años, de acuerdo con lo que 
dice Pierre Klossowski. Hay que decir que a causa de eso, 
Roger Caillois no lo quiere mucho. 

Con los sartreanos y los situacionistas, todo eso se covir- 
tió en una revuelta de muchachos que se traduce en una cues- 
tión indigna de la tragedia: “¿Escandalizar o no escandalizar al 
burgués?”, tal es la pregunta bastante tonta de nuestros con- 
temporáneos un poco bobos. Nuestros psicoanalistas post-laca- 
nianos están en ese punto, convengamos, de tan decentes que 
quieren aparecer ante los ojos de los freudianos anglosajones. 
¡Una dosis de rebelión no les vendría mal a nuestros fanfarro- 
nes! Así hablan de goce (sic y sexo) en lugar de simbiosis con la 
mamá. Es bien sabido que los franceses, más católicos que pro- 
saicos, hacen el amor sobre los acolchados, sin deshacer la 
cama. Se trata, en efecto, de un debate teológico sacado de la 
galera: “Si tú eres papa, tan papa como para prohibirme 
matar a mi mujer, yo también me convierto en papa, en lugar 
del papa!” . La palabra ya no tiene la misma función. 


1.2. A seguir el diálogo dialéctico 
En los años que siguen, Lacan escribe Kant con Sade, 
ese texto todavía no fue leído por sus émulos, y no hablemos 
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de los otros, Althusser, Klossowski, Foucault... Badiou leyó 
mucho pero no se lo dice a nadie, se sirve de esos textos en 
silencio. ¡Hay que ver de qué manera el número dos no sería 
inaccesible en cuerpos de características dos! Tenemos que vol- 
ver a nuestros amados estudios. Mejor Pierre Klossowski, 
que estableció “el sistema de Sade” en Sade mi prójimo, y que 
en 1970 nos da La moneda viviente, considerado por Michel 
Foucault como el libro más intenso de nuestra época. Nues- 
tra época, pero resumida en términos extremos: deseo, valor, 
simulacro: “Desde mediados del siglo diecinueve y en nom- 
bre de la vida, fueron lanzados muchos anatemas contra los 
estragos de la civilización industrial. Imputar a los medios de 
producción industrial una acción perniciosa sobre los afec- 
tos es, con el fin de denunciar su influencia desmoralizante, 
reconocerle una potencia moral considerable. ¿De dónde pro- 
viene pues esa potencia? Y así según Foucault, que termina 
“Blanchot, Bataille, Más allá del Bien y del Mal”: ¿se trata 
de la banda de Moebius? y “aquellos que decían y dicen 
Freud y Marx, podemos reír sabiendo por qué”, sin duda. 
Todo esto deslumbra a nuestros colegiales, pero empezó antes, 
no hace mucho tiempo. La felicidad en el mal, desde el siglo 
diecinueve, lean a Baudelaire. 

Lacan en cambio: “Ya señalé lo importante que es situar, 
a nivel del estatuto subjetivo determinado como aquel del 
objeto a, eso que el hombre ha definido en la ciencia desde hace 
tres siglos.”* En el psicoanálisis, los postlacanianos, no irán 
hasta ahí. Se limitarán a una moral de la conveniencia, y eso no 
augura nada bueno. Esta moral consiste en poner el acento 


$ Jacques Lacan: Los cuatro conceptos. 
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sobre el goce en lugar de ponerlo sobre el padre. Plusvalía y plus 
de gozar que hará una economía general un poco sostenida a 
partir de esas indicaciones. Por último, el semblante confundido 
con la apariencia, peor aun, las apariencias que hay que salvar, 
las conveniencias e incluso una reglamentación en lugar de las 
coerciones propias del discurso analítico. 

Enunciemos una tarea para el futuro, una tarea que sería 
leer Kant con Sade, luego “Dialéctica del deseo y subversión 
del sujeto”. Leer esos Escritos de Lacan antes de agregar 
“Posición del inconsciente”, el complemento del discurso de 
Roma. Ese texto introduce la separación necesaria, con la 
alienación, en la determinación del sujeto por su topología. 
La necesidad de construir el objeto se impone a fin de sepa- 
rar al Otro del Ideal, en una definición del sujeto fuera de la 
representación. La definición del significante no basta, hay que 
poner el acento en la alteridad. 


1.3. Subversión del sujeto y separación 

Está precisamente la advertencia de Lacan, al final de sus 
seminarios, ya que la secuencia que hemos citado continúa así: 
“Hay algo profundamente enmascarado en la crítica de la 
historia que hemos vivido. Es el drama del nazismo, que pre- 
senta las formas más monstruosas y supuestamente superadas 
del holocausto. Sostengo que ningún sentido de la historia, fun- 
dado en premisas hegeliano-marxistas, es capaz de dar cuenta 
de esta resurgencia, por la que se revela que la ofrenda de un 
objeto de sacrificio a dioses oscuros es algo ante lo cual pocos 
sujetos pueden no sucumbir, en una monstruosa captura.”* 


6 Jacques Lacan: idem. 
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Luego comenta, a fin de precisar qué significa el sacrificio, 
“en el objeto de nuestros deseos, tratamos de encontrar el tes- 
timonio de la presencia del deseo de ese Otro al que llamo aquí 
el Dios oscuro.” Que nos da de esa manera el vínculo entre ese 
sacrificio y el estatuto del sujeto y del objeto, lo que se llama en 
el discurso analítico el fantasma, definido en la ciencia. 
Aclaremos que concluye con una observación que da lugar a 
Kant en la época literaria, a pesar de Spinoza. “Es el sentido 
eterno del sacrificio, al que nadie puede resistirse, salvo si está 
animado por esa fe difícil de mantener, y que tal vez, única- 
mente un hombre supo formular de manera plausible —es 
decir, Spinoza, con el amor intelectualis Dei.”” 

Esto sigue siendo la indicación más fuerte de un mate- 
rialismo de la letra que nos sostiene y nos permite no desli- 
zarnos en la trasferencia hacia el Ideal y la hipnosis. Posi- 
ción difícil porque Lacan agrega más abajo: “Para nosotros 
esta posición es insostenible. La experiencia nos muestra que 
Kant es más exacto, y he probado que su teoría...”*, más 
exacto para los contemporáneos que cultivan esta epistemo- 
logía kantiana instalada como doctrina de la ciencia, doctri- 
na del hombre representable. Incluso al anunciar su desapa- 
rición, esta epistemología sigue siendo antropología, antro- 
pomorfismo, moral. Esta posicón es insostenible sin los 
medios necesarios de una ascesis de la escritura que no igno- 
re la existencia de las matemáticas, de la intuición, del rasgo 
unario, de lo legible que todavía no está escrito. 

Propongamos un criterio en lo que dice el sujeto de eso que 
ha leído en sus síntomas. No admitimos como legible sino lo 


7 Jacques Lacan: idem. 
8 Jacques Lacan: idem. 
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que un día encuentra su escritura, sí admitimos la posibilidad 
de inventar una nueva escritura. Ya sin ese rodeo, la explicación 
de Lacan es clara y precisa: “..la ley moral que, cuando la exa- 
minamos de cerca, no es otra cosa que el deseo en estado 
puro...” * Lacan compara a Kant, el moralista de la crítica de la 
razón práctica, con Sade, el perverso, para no darle la razón a 
ninguna de las dos partes, con esta consecuencia: “...aquél que 
desemboca en el sacrificio, hablando con propiedad, de todo lo 
que es objeto de amor en su ternura humana, más exactamen- 
te, desemboca no solamente en el rechazo del objeto patológi- 
co, sino justamente en su sacrificio y su asesinato. Por eso 
mismo escribí Kant con Sade.”' Entonces con Spinoza plausi- 
ble, podemos apreciar el hecho de que Gilles Deleuze haya pro- 
ducido un Nieztche tan spinozista, tratando de esquivar el aná- 
lisis freudiano o la fe en la instancia de la letra. 

La letra, hasta lo ininteligible, pero de donde sale lo nue- 
vo que basta con atrapar al vuelo. Esto nos llevará a Joyce 
en materia de Santo hombre. Joyce le hizo algo a la literatu- 
ra. Ahora se terminó el sueño, se apagó como una vela, que- 
dan su lógica y sus efectos de precipitación, de prisa, de cen- 
telleo, de abarrancamiento del siginificado. En esas condi- 
ciones, la alegría es algo distinto de la risa. En cambio, lo 
universal, el rechazo del objeto patológico nos conducirá a 
la teoría del fantasma como teoría misma. El fantasma es un 
axioma puesto a punto a fin de asegurar el fundamento que 
destruye. Operación quirúrgica de alta precisión sin preten- 
der salir del fantasma. Hay pues que dejar que entre su estruc- 
tura con su objeto. 


9 Jacques Lacan: idem. 
10 Jacques Lacan: idem. 
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2. La clínica de las cosas Y 

Tratemos de retomar las cuestiones en orden: 

1. La clínica comienza cuando se hace necesaria la cues- 
tión previa de la definición y de la explicación de lo que lla- 
maremos con Lacan la causalidad de la locura como distin- 
ta de la causalidad psíquica. Cuestión ética y política en el 
campo freudiano. 

2. En segundo lugar hay motivos para explicar la invo- 
lución significante en ese campo a fin de dar cuenta de aque- 
llo que chorrea y forma surcos tanto en la realidad más con- 
movedora como en la más sordida. La causalidad psíquica, 
clínica, se declina según las estructuras freudianas del Sint- 
home (latino) literario y el síntoma (griego) de las cosas Y. 
Con la discusión sobre el pecado ya estamos del lado de la 
clínica literaria. 

3. Por último, la función causal del fantasma y de su 
famoso atravesamiento en las cosas psy. 


2.1. La causalidad de la locura 

Primero diremos algo respecto del primer punto, que ine- 
teresa únicamente al moralista. La Locura es desconocimiento”. 
De manera ejemplar el loco está representado por “el alma 
bella” hegeliana, el Misántropo de Moliére. Su intención se 
resume en frases como estas: “Lo que hago está muy bien. La 
confusión del mundo es producto de lo que los otros hacen.” 
El loco es aquel que se cree ése o que se la cree. El loco es aquel 
que es hablado por otro, un irresponsable. Ahora bien, a par- 


11 Se trata de Geoges Bataille, de ahora en más, Georges, ya que estamos 
todos embarcados en la hegemonía de la familia. 
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tir de aquí, si está el lcs de Freud, ese loco somos todos. 
Precisamente, se impone una precisión en cuanto a la posición 
del sujeto en lo que respecta a sus actos. Comparar con lo que 
Freud dice: “Allí donde ello era, yo debo advenir.” Nosotros lo 
leemos así: “Allí donde ello era, ...”, es decir: allí donde la cau- 
salidad psíquica me ata, el producto de los discursos de todos 
aquellos que me precedieron y rodearon incluso con su odio, 
sus intereses y su afecto. 

Mis ancestros, mis padres, mis hermanos y hermanas, 
mis educadores y mis profesores, mis camaradas, mis jefes y 
mis empleadores, mis colegas, mi cónyuge y mis hijos, diga- 
mos el conjunto del circuito que parte de mí, da una vuelta, 
y vuelve hacia mí para lo mejor, la sublimación, o para lo peor 
de la pulsión, la conciencia moral que vigila al Inconsciente... 
“ ..yo debo advenir.”, es decir: no hay ninguna circunstancia 
atenuante, no tengo que desconocer, debo reconocer lo que 
hicieron de mí, y comprometerme en mi vida, decir “Yo” 
(Je), hablar en primera persona ahí donde me sitúo por ese 
hecho y empezar a hacer las cosas de manera tan imperfec- 
ta como los otros, porque no hay una buena manera de hacer. 

Invariablemente mal hecho, hay que volver a empezar, 
pero ahora, el que habla es responsable, el sujeto. Esto inte- 
rrumpe la espiral infinita de la falta, esa figura infernal. Por 
el contrario, desconocerlo —la clínica de la delincuencia nos 
da muchos ejemplos cotidianos: nada más moralista que un 
ladrón, que una sociedad mafiosa, una familia defectuosa 
con su ley de hierro—, es la locura neurótica, perversa, psicótica 
y psicoanalítca hoy, la figura obscena del superyo. 

El verdadero católico, nos dice el tomista Etienne Gilson, 
no necesita eso, no tiene necesidad de Freud, tiene su San 
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Pablo. Leer, en la epístola a los romanos, algunas líneas más 
abajo, después de aquellas que Lacan cita regularmente, rela- 
tivas a la ley que hace al pecado y al pecador. “No hago lo 
que quiero. Aborrezco lo que hago y lo que querría hacer 
no consigo hacerlo.” Fuera de la diferencia radical entre 
Freud y San Pablo, ¿quién puede hoy por hoy pretender ser 
un verdero católico. Cuando la Iglesia católica y la teología 
cristiana, la católica especialmente, con la ayuda, es verdad, 
de los musulmanes, dio acceso a los textos griegos, produjo 
la ciencia de Kepler gracias al dogma de la existencia de Dios. 
Ciencia llamada galilea —por la hipótesis y la ley de inercia=, 
cartesiana, para dar testimonio de la nueva posición del suje- 
to, y newtoniana por la fórmula que dibuja el borde del saber, 
el resultado obtenido. Donde ahora se trata de escribir a fin 
de producir una técnica del instrumento. El instrumento no 
es la herramienta, una prolongación de los órganos como lo 
cree el literato moralista. El instrumento es un texto realiza- 
do, un ombligo de lo real cernido por la letra. Tecnología de 
la prótesis a fin de destruir los antiguos problemas, mitoló- 
gicos, magnificamente neolíticos, para reemplazarlos por 
nuevos problemas artificiales cuya ciencia tiene, por supues- 
to, una solución artificial. Después de estas palabras preli- 
minares, verdaderos envites a las conversaciones así desig- 
nadas, y que se eternizan, pasemos a las cosas Y. 


2.2. La experiencia exterior de Schreber 

El segundo punto nos retendrá menos tiempo, porque no 
establecimos en el discurso esta cuestión preliminar a todo tra- 
tamiento de las cosas Y. La clínica literaria, hecha de pusilá- 
nimes (neurosis) y de defensores de la fe (perversión), se con- 
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forma en la discusión con manejar la involución entre el bien y 
el mal. Qué vértigo para nuestros buenos doctores, el tío 
Georges ejerce su dialéctica. Involución difícil de superar por los 
sobrinos. El buen tío Jacques'? puede volverse a casa, puede irse 
al diablo. Sin embargo, Georges está en ese borde en el que la 
literatura ya dio algunas títulos de nobleza. “Así es como la últi- 
ma palabra donde “la experiencia interior” de nuestro siglo nos 
ha entregado su cómputo eclesiástico, resulta que fue articulada 
con cincuenta años de anticipación por la teodicea de la que 
Schreber es el blanco: “Dios es una p....”*? 

Del crimen paranoico, el crimen por excelencia antes de la 
segunda guerra mundial, encontrarán los ecos en La sirvientas 
de Jean Genet y en los capítulos de El hombre sin atributos de 
Robert Musil, consagrados a Moosbruger, asesino de una 
prostituta en un baldío. Cuestión que puede resumirse en esta 
pregunta: “¿Por qué esta violencia repentina y gratuita, sin 
motivo?” Ahora bien, Lacan da sus razones: una fraternidad 
celosa que nuestros 'P-expertos se equivocan en reducir al 
narcisismo. Las cosas han cambiado mucho, desde 1945 lo 
sabemos con certeza. El supuesto desatino desbordó el vaso. Lo 
que causa menos risa, es que, justo en ese momento, en esa 
época, pasó algo que cambia los antecedentes de los que dis- 


12 Hablamos de Jacques Lacan a quien seguiremos llamando por su ape- 
llido, Lacan, El Sinthome, inasimilable a la familia, a pesar de la hija, su 
síntoma psicoanalítico freudiano. 

13 Lacan en “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de 
la psicósis” (Escritos IH) escribe una nota que reproducimos aquí: “Bajo la 
forma: Die sone ist eine Hure. El sol es para Schreber el aspecto central de 
dios. La experiencia interior de que se trata aquí es el título de la obra cen- 
tral de Georges Bataille. En Madame Edwarda describe el extremo singu- 
lar de esta experiencia. 
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ponemos y que, por consiguiente, nos obliga a responder con 
seriedad. Seriedad quiere decir aquí, consecuencia en las ideas, 
serie, una cierta terquedad. 

El crimen paranoico se volvió crimen de masas. La risa se 
convirtió en risa de la boca para afuera. No siempre tenemos 
miedo de delirar con nuestros pacientes. El delirio es una ten- 
tativa de curación, tentativa de contruir un objeto que termina 
en un fracaso, perjudicial para el sujeto. En el lugar del objeto, 
no encuentra más que la sombra del objeto. ¿Y qué es esta cons- 
trucción en el análisis? Fuera del discurso analítico, es locura, 
desconocimiento, como toda estructura freudiana del síntoma, 
como la causalidad psíquica misma, no se puede exportar. En 
el discurso analítico en el que se le exige al sujeto, aun si no lo 
sabe claramente, que no hay circunstancias atenuantes, que 
tiene que comprometerse en su responsabilidad de sujeto, con 
la condición de que no la confunda con un partido, como algu- 
nos locos. Algo que todavía los analistas no saben. Esta igno- 
rancia no les impide cumplir su función en el discurso del que 
dependen. Incluso es preciso que ese discurso exista, lo que dista 
mucho de ser el caso hoy, después de la desaparición de Freud, 
de la muerte de Lacan, haciendo imposible la práctica como en 
los tiempos de Freud, tiempos en que fue el único. Apenas si 
quedan algunos asmáticos un poco aburridos o esos impa- 
cientes un poco excitados, nuevos reaccionarios. Viejos o 
jovencitos que querrían tener su puesto a la cabeza de una 
muchedumbre gangosa, en lugar de trabajar en la construcción 
de un verdadero lazo social freudiano, sin líder. Tampoco hay 
que confundir con las masas cuya teoría hizo Freud. Debilidad 
de espíritu increíble, pero verdadera, en la sumisión involuntaria 
a los textos. La dominación del falo, del decir, de la aserción, a 
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tal punto que no haría falta, es como el goce, escribir a pro- 
pósito de lo que no debe hacerse, haciendo imposible la dis- 
cusión. 


2.3. Entonces el fantasma 

2.3.1. El fantasma no es la proto-fantasía de Freud, la fan- 
tasía del registro del fetiche que acompaña la masturbación 
sartreana de los psicólogos desdichados por su conciencia. 
¡Esos moralistas de una gran lucidez progresista que hoy 
abundan entre nuestros traviesos muchachos! Todos los días 
hablan de sus fantasmas, y de buena gana incluso en el dia- 
rio de última moda: se acabó la literatura. 

2.3.2. El fantasma, según Freud y según Lacan, es una fra- 
se con su estructura gramatical y su efecto causal de aliena- 
ción y separación. Freud habla de su eficacia, sin nombrar- 
lo nunca. Analiza su estructura en su artículo “Pegan a un 
niño”. Muestra su necesidad en “El fetichismo”, con el ejem- 
plo de la presencia de la frase que da como ejemplo en inglés: 
“A glance on the nose”. Por último deduce sus consecuencias 
en el caso Schreber a fin de declinar por negación los diferentes 
síntomas paranoicos a partir de una sola y misma frase, 
homosexualidad Ics. Lacan lo lee en el texto de Freud y lo lla- 
ma, “lo llamo” fantasma, de ahora en adelante, lógica del fan- 
tasma. Por el contrario, la ciencia se conforma con explotar 
la función del fantasma de manera salvaje. Reemplazar,des- 
truir la phusis griega, de la que ya no sabemos nada, para 
reemplazarla por una antiphusis, hecha de objetos, artificios 
que no ya son herramientas, sino instrumentos, es decir tex- 
tos realizados, como lo dicen de manera muy bella Gastón 
Bachelard y Alexandre Koyré. 
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Esto no tiene nada de empírico, no es el positivista el que 
puede explicarlo. Hacer matemáticas, pura literalidad para pro- 
ducir lo real en la realidad estructurada por el fantasma cien- 
tífico, para construir un antimundo, un universo donde el 
sujeto del lenguaje será expulsado, la palabra tomada en el len- 
guaje. Del lado del kantismo se trata de un retorno a la natu- 
raleza allí donde la alteridad, el sexo deben ser expulsados, ya 
que no se puede entenderlos en nuestra lógica canónica clásica, 
nuestra ciencia sado kantiana, nuestra estética del ESkabel. Los 
hombres de negocio, y qué negocios, verdaderos ejecutores de 
obras poco pías, llamadas en inglés, hechas sin criterio y sin res- 
ponsabilidad. Podemos leer el desasosiego de Einstein. Le 
escribió rápidamente a Freud, ante la respuesta que le dio 
Roosvelt a propósito de la construcción de la bomba: está des- 
tinada a castigar la traición de los japoneses que, por supues- 
to, no son niños, pero cuyo crimen, la traición, sigue siendo lite- 
raria. Vimos pulverizarse una parte de Europa y su población 
finalmente purificada, para castigar a Hitler y su sueño de fal- 
sificación de la democracia. Científico, todo eso es científico. 


Conclusión 

“Se mata a un judío”, si retomamos la fórmula destaca- 
da por Freud a propósito de un niño al que le pegan, “un judío 
es matado”. Tenemos que extenderla de acuerdo con lo que 
el psicoanálisis nos enseña, “una multitud de judíos son mata- 
dos”, “matan a millones de judíos”. Esto pasa en la Europa 
industrial, ante la mirada de nuestros padres más o menos 
estupefactos, más o menos indiferentes. No podíamos pen- 
sar ese crimen de un nuevo tipo. Todavía seguimos pensan- 
do como antes. Es la ocasión de leer esta discusión para pro- 
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ducir la razón, la diferencia que comienza a revelarse hoy, ese 
borde interior que separa. Ocasión que nos conmueve, testi- 
monio de una época pasada. Lacan no era de la partida, o no 
dice nada, el ocupante todavía estaba allí. Lacan va a llegar 
después, iluminará al sesgo esta cuestión simple pero difícil. 
Tratemos de darnos cuenta: pasar por lo ininteligible para 
alcanzar, otra vez, la razón. 

Pero en estas condiciones: enorme la infatuación que hay 
en creer las pavadas interminables con las que algunos se 
hacen un lugar de privilegio en la sociedad, como Philippe, un 
amigo de la familia, del lado de la realiteratura. Esa época cum- 
plida se prolonga hasta la astucia de nuestros profesores de filo- 
sofía neokantianos y popperianos. Pensemos en los años 30 
actualizados por Jacques Monod a partir de 1975. Incluso tie- 
nen su editorial en la calle Soufflot, en el Barrio Latino, situa- 
da de manera más conveniente que en Pigalle. Son los promo- 
tores del triunfo del Círculo de Viena contra la barbarie que 
continúa de lo más campante. No es más que gastar pólvora en 
chimangos. Son los hijos de nuestros espíritus esclarecidos, con- 
temporáneos de la post-guerra, que “siempre estuvieron criti- 
cando lo que todavía estaban aprendiendo”**. No vieron nada 
de lo que ahora se descubre, no vieron cómo se impuso el reino 
del sujeto de la ciencia. Todos ellos se evitaron el trabajo de leer 
bajo transferencia los Escritos que van a venir en el siglo, un 
poco después. Hay que decir que las familias y las corpora- 
ciones, sus amigos y sus enemigos, no nos dan un buen ejem- 
plo. Y es desalentador para las buenas voluntades. Que pueden 
ir armándose de paciencia. 


14 La fórmula es de Vico, así llama a los temerarios en la Ciencia nueva. 
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Ininteligible y siempre tan intratable, fascinante, sin prác- 
tica concreta del fonema, de la lógica y de las matemáticas. 
Asistimos en esta confusión a la promoción de los expertos 
de todo pelaje, los más ignorantes se especializan en foot- 
ball en la versión popular. Entre los expertos hay ejecutores 
de trabajo sucio, liberales sin escrúpulos. No es asombroso 
que esto empeore desde hace treinta años, post m... 

Después de las matanzas, del crimen, queda el deseo, el 
corte entre lo uno y lo múltiple, la línea sin punto que se cie- 
rra. “Me matan, matan al sujeto mismo”. Impensable para 
él, es peor que ser padre, el testimono es imposible. Lacan nos 
propone convetirnos, uno por uno, en santos. Por eso toma 
la referencia de Baltazar Gracián. Nos invita a gozar del des- 
ciframiento. Nadie puede confundirse con Georges, ni siquie- 
ra los niños. 

Ahora bien, tengo que darme cuenta de la estructura del 
fantasma sin salir de él y de su causalidad que no hace de mí 
un caso sino un sujeto. Porque si me quedo sujeto al fantas- 
ma no puedo eximirme de comprometerme en mi ética, en mi 
estética, a cada momento del día, en mi vida cotidiana, banal, 
como la de todos, y excepcional, mi propia vida. Este calva- 
rio no va durar siempre, pero no digamos nada de la muer- 
te, se la podemos dejar a los obsesivos, a los que miran des- 
de el balcón. Queda la castración, la falta en el Otro, la falla. 
No es el lugar de la desdicha sino para aquéllos que están lejos 
de esto, porque la alegría se encuentra en el descifrado mis- 
mo, incluso en la tormenta. 


Almagro, Plaisance, 10 de junio del 2005 
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Puesto que el hacha caía sobre la cabeza de la víctima, 
cuando el ejecutor del sacrificio se acercaba a ella no 
tenía la posibilidad de escapar al sentimiento de culpa 
que se le imponía sino por medio de una actuación 
muy grosera, y que no tenía ningún contenido. Me pa- 
rece que el sacrificio antiguo era más entero, compara- 
ble al sacrificio asumido por un cristiano que se 
hundiera voluntariamente en el pecado y pensara que 
no puede evitar descender al abismo para que la reden- 


ción se cumpla. 


